Редакция «Как тут жить» выбрала 11 сериалов из тех, которые весной лучше не пропускать. Все равно у нас и весной бывают очень хмурые дни.
«Закон каменных джунглей»
Компания слишком деятельных подростков пытается влезть в криминальный бизнес, руководствуясь знаниями, почерпнутыми из сериала «Бригада» и фильма «Бумер». Параллельно, но по схожей орбите движется парень из «Физрука», который слишком интеллигентен, чтобы стать нормальным рэпером.
Первый сезон «Закона каменных джунглей» удачно переносил занимательные перипетии околокриминального кино 15-20-летней давности в современную, немного конфетную, но как бы и реалистичную Россию канала ТНТ. В основном, правда, успех достигался поразительно живым набором молодых актеров в главных ролях, которые часто играли как бы поверх ленивого копипастного сюжета. Новый сезон вроде как делает Павел Костомаров – один из лучших современных российских режиссеров, как раз всю жизнь специализировавшийся на отыскивании поэзии в самых неряшливых бытовых вещах. Конечно, заранее не угадаешь, но получиться может довольно грандиозная штука.
«Киномантра »
Лев Главредский, маловыносимый молодой человек, по какой-то странной логике возомнивший себя синефилом, заводит сайт про кино и с места в карьер принимается третировать своих сотрудников.
Первый сезон «Киномантры» – интернет-сериала Никиты Лаврецкого в духе «Офиса» и подобных комедий неловкости – был необычайно неувлекательным даже по слакерским драматургическим стандартам режиссера. Все серии состояли из 20-минутных разговоров невпопад по нарочито дурацким поводам и вообще мимо любой реальной специфики работы сайтов, газет, блогов или даже просто личных страниц в соцсетях. Другое дело, что обаятельные, совсем не кинематографичные лица самого Лаврецкого, Алексея Свирского и Ольги Ковалевой было приятно разглядывать даже тогда. Во втором сезоне режиссер обещает, что «будет лучше, что-то типа софт-ребута, но все персонажи вернутся», поэтому почему бы не дать сериалу второй шанс.
«Aрчер»
Получив пулю в своем ужасно похожем на какие-то 50-е, что ли, годы 2016-м, отставной спецагент и неудачливый частный детектив Стерлинг Арчер впадает в кому, из которой вываливается уже куда-то в Америку столетней давности. Кружится голова от дат? А это герои еще айфоны из карманов не доставали.
Самый похабный из комедийных и самый сексуальный из нарисованных сериал «Арчер» умудрился даже избыточное шутовство сделать обыденным, и очередная сюжетная дичь, с которой восьмой сезон собирается начаться, вряд ли удивит хоть кого-то, кто все эти годы за «Арчером» следил. Другое дело, что уморительные герои, которыми сериал забит под завязку, опять вернутся и опять наденут чуть другие костюмы, чтобы стать еще чуть-чуть ближе и милее.
«Бедные люди»
Неприятный, сильно и некрасиво пьющий 30-летний писатель никак не может пристроить в печать свой второй роман, еще более претенциозный и скучный, чем первый. Тетешкающийся с ним из уважения к памяти его покойных родителей издатель предлагает для начала написать автобиографию за селебрити Ольгу Бузову. Писатель после нескольких неудачных попыток самоубийства соглашается.
Первый сезон «Бедных людей» содержал оригинальную и производящую очень корявую, даже как бы живую в своей неестественности химию между главным героем и Бузовой (хотя включение в сериал совершенно надуманной и отталкивающей в своей литературности «культурной» возлюбленной героя ужасно портило эффект), а также минимум троих превосходных персонажей второго плана (разыгрывавших, что характерно, совершенно достоевский любовный треугольник). Если авторы просто не угробят это, то и второй сезон будет не хватающим звезд с неба, но хорошим ситкомом.
«Вице»
Оттрубившая несколько мучительных лет на посту вице-президента США Селина Мейер весь прошлый год провела, примерно как и ее прототип Хиллари Клинтон, в изматывающей и абсурдной борьбе за президентское кресло, только чтобы в конце уступить кандидату даже более дикому, чем Дональд Трамп.
Лучший (и единственный стоящий внимания) американский политический сериал, «Вице» в промежутке между пятым и шестым сезонами получил тяжелейший удар от реальности: прежде бредовые в своей натуралистичной обыденности будни Белого дома очень смешно оттеняли скучную и серьезную деятельность подлинного американского правительства, но после прошедшей избирательной кампании, выборов и воцарения Трампа не очень ясно, что нужно делать, чтобы сериал стал бредовее. Тем интереснее будет посмотреть, как великолепно справлявшиеся со своей работой авторы «Вице» будут контратаковать.
«Оставленные»
Не очень большой, но равномерно распределенный по всему миру процент людей однажды ночью бесследно исчез. Как, зачем и почему – решительно непонятно, поэтому оставшиеся люди находятся в перманентной депрессии и через одного творят черт знает что.
«Оставленных» делает Дэймон Линделоф, известный как один из авторов «Лоста» – все еще эталонного сериала в жанре «чем непонятнее, тем лучше». Предыдущие два сезона упрямо исследовали какие угодно вопросы, кроме, собственно, того, что случилось со всеми этими людьми. Именно в уверенном, деловитом фокусировании взгляда на сюжетах, про которые можно было снять отдельные сериалы (религиозные культы, запутанная жизнь маленьких городков и прочее в таком духе), в демонстративном уходе от ответа путем задавания новых вопросов и кроется обаяние «Оставленных». Третий сезон будет последним, так что наверняка до вавилонских масштабов таинственность в этот раз не дойдет. Ну и запрыгнуть на такой недлинный уходящий поезд всяко проще, чем, например, сейчас с нуля высиживать все сезоны «Лоста».
«Фарго»
Успешный бизнесмен и его брат-близнец, заработавший на полицейской службе только раннюю лысину, стягивают множество близких и неблизких людей в комический и трагический ком страстей.
Фильм «Фарго» с годами (а минуло уже 20 с небольшим лет) из парадоксальной черной комедии вырос в идеальное мерило бессмысленной идиотской тщеты и, наоборот, тихого поэтического стоицизма провинциальной жизни, вроде того как любовную жизнь мещан по-прежнему удобнее всего сверять с «Мадам Бовари». Куда ни глянь, все в этом фильме находит себе место: образы, созданные братьями Коэнами, даже в чтение белорусской уголовной хроники становятся как влитые. Третий сезон сериала, поставившего себе целью осветить сделанным Коэнами фонарем как можно больше историй, опять предлагает звездный состав (Юэн Маккгрегор, Мэри Элизабет Уинстед и другие достойные люди), очередную мутную историю, где страшен не только криминал, сколько человеческая глупость, и новый набор красивых северных пейзажей.
«Кремниевая долина»
Застенчивый программист из блестящей, но подозрительно похожей на высокотехнологичный концлагерь компании с самодовольным названием «Хули» придумывает революционный алгоритм сжатия данных. Его жизнь быстро превращается в клубок интриг, блефов, маневров и бессонных ночей кодинга, а окружающие, как сговорившись, делятся на друзей до гроба и смертельных врагов.
Все еще самый реалистичный сериал не о стартапах даже, а о бизнесе вообще добрался до своего четвертого сезона. Минимум разговоров про руткит, никаких драматичных поз и нудных пауз, только потеющие, заговаривающиеся, но умеющие кое-что уникальное молодые люди, расталкивающие друг друга на пути то ли к богатству, то ли к творческим свершениям в такой нетворческой области, то ли к удивительному сочетанию того и другого. Шутки не так чтобы дьявольски смешные, но, как и в других умеренно производственных комедиях вроде «Парков и зон отдыха» или «Вице», полюбив героев и втянувшись в их проблемы, начинаешь хохотать и над не самыми щедрыми ужимками.
«The Handmaid's Tale»
Недалекое будущее, на месте бывших Соединенных Штатов Америки цветет Республика Галаад – теократическая диктатура, которая кроме прочего, наконец загнала женщин обратно на кухню. Сложился даже специальный класс женщин, которым ничего не надо делать, кроме как продолжать род – по очереди для всех состоятельных мужчин, которым это понадобится.
«История служанки» – это старый феминистический бестселлер, вышедшая 30 лет назад антиутопия о том, куда могут завести консервативные ценности и религиозная экзальтация не «общество», а вот вполне конкретную женщину. Создатели сериала, помирая от удовольствия, во всех интервью рассказывают, как они запускались в производство и думать не думая, что Трамп станет президентом, но завлекательный крючок «Истории», очевидно, и правда находится не в скромной пикировке с политической повесткой, а в фигуре главной героини, которую играет одна из лучших нынешних драматических актрис Элизабет Мосс.
«Aмериканские боги»
Отсидевший смешной срок громила выходит на волю, только чтобы узнать, что возвращаться ему особо некуда. Тут как раз подворачивается ушлый мужик, которому нужен телохранитель для рискованной поездки по стране. Громила соглашается. В ходе поездки выясняется, что мужик никакой не мужик, а древний бог Один, а все встречные – затаившиеся по углам старые языческие боги европейцев-мигрантов.
Замечательная книжка Нила Геймана вышла как раз перед тем, как компания «Марвел» начала обхаживать комиксовый канон, и сериал-экранизация может показаться наживающимся на чужом успехе, в то время как Гейман свою трансплантацию сказок в реальность придумал вполне автономно. Актерский состав ничего особенного не обещает, а создатель сериала Брайан Фуллер делал, например, «Ганнибала», который, непонятно, имел бы вообще смысл без Мадса Микельсена. Но даже в самом худшем случае сюжет «Богов» вывезет очень многое и для любителей экшн-сериалов станет приятным сюрпризом.
«Tвин Пикс»
Нужен ли какой-то синопсис третьему сезону «Твин Пикса»? Есть ли какое-то осмысленное содержание у двух вышедших еще в начале 90-х сезонов? Сложно представить себе человека, который правда с наслаждением отслеживал сентиментальную белиберду про школьников-переростков, карикатурные бордели и ФБРовца-идиота или, наоборот, напряженно сводил в уме концы мистической абракадабры, которой все это перемежалось. Гораздо вероятнее, что удовольствие от сериала было скрыто в зазорах между банальными сюжетными пластами, в паузах повествования, зависаниях актерской игры, наплывах друг на друга вроде бы взаимопротиворечивых конструкций и получающихся узорах.
Короче говоря, если вы смотрели «Твин Пикс», то и так к третьему сезону готовы, а если не смотрели, то перечень актеров (речь идет о десятках разной степени звездности имен), регалий Дэвида Линча или туманных обещаний авторов все равно ничем не помогут.
Фото: ТНТ, Никита Лаврецкий, FX, HBO, Hulu, Starz, Showtime