Торговый центр «Першы гандлевы» открылся в декабре 2023-го. Он находится сразу за «Дана Молл», в пяти минутах ходьбы от метро «Восток». В «Першым гандлёвым» около 130 магазинов, и все они белорусские – это единственный такой ТЦ в стране.
1. Лепшы хлеб



В «Першы гандлёвы» заходить через главный вход нельзя. Не задавайте лишних вопросов, просто примите как факт. Лучше свернуть направо от главного входа, гигантского бруталистского бетонного козырька с колоннами, которыми можно было бы поддержать неплохой железнодорожный мост, и пройти 50 шагов вдоль стеклянной стены к обычной двери под вывеской «Лепшы Хлеб». Это заведение – лучшее, что есть в торговом центре и, наберите воздуха в грудь, лучшая пекарня города.
«Лепшы Хлеб» великолепно выглядит. Кроме того, что вы можете увидеть просто на фотографии (мебель! чашки и тарелки!), в помещении бесконечно высокий потолок и в любое время дня чудесное освещение от светящего сбоку в огромные окна солнца – то есть и жарко не становится, и ощущение гораздо комфортнее, чем от искусственного света ламп. Это ощущения попросту дорогого заведения, дорогой кофейни в центре, места, где вы, просто сидя, чувствуете себя богаче и привилегированнее.
Добавьте к этому превосходную выпечку: всегда свежайшие кексы и пироги готовят прямо за дверью и по мере необходимости. В морковном кексе, кроме глазури сверху, есть нежнейший крем-чиз внутри, шоколадный кекс – это натурально брауни с кусочками груши. Это еда на 9 из 10, если вы привереда, и на 10 из 10, если зашли в помещение случайно и думали, что просто покупаете выпечку по цене ниже средней по городу.
Да, твист в том, что тут цены в пару раз ниже, чем в кофейнях принято, и ненамного выше, чем в кондитерских отделах продуктовых. Кексы стоят по 4 рубля, капучино – 4,5 рубля. 20 рублей на человека в «Лепшым хлебе» – это сахарная кома и кофеиновая передозировка в интерьере заведения, где, по логике, меньше 50 рублей и не оставишь.
2. Навигация и особенности
сравнительно с нормальными ТЦ


«Першы гандлёвы» не такой. Торговый центр состоит из трех этажей, ни один из которых не виден с предыдущего или следующего: вы не можете, как в ТЦ Галерея, еще на входе ткнуть пальцем в перила на шестом этаже и сказать «вон там фудкорт, идем». Вход находится на втором этаже, нулевой этаж, такой, на каком в ТЦ Палаццо находится «Евроопт», называется первым, второй – третьим. Общая форма ТЦ – скошенный вправо параллелепипед, главный вход находится в правом нижнем углу. Внутри магазины расположены не только вдоль стен, но и сгруппированы в фигуры по центру помещения. У вас не получится, как в ТЦ Дана Молл, от входа показать в один конец помещения и сказать «вон Zara», а потом повернуться и показать в другую сторону – «вон Green»: в любой точке «Першага гандлёвага» вид другого конца помещения почти наверняка перекрыт магазинами. Магазины в «Першым гандлёвым» сгруппированы не по товарам, а по регионам, откуда родом головная фирма. Печенье из Минска, Могилева и Гомеля продается на трех разных этажах.
Одно это сделало бы перемещение затруднительным, но в «Першым гандлёвым» еще и придумали поразительные эскалаторы.
Во-первых, они расположены хаотично. На плане видно, что по одному эскалатору есть возле каждой из сторон большого параллелепипеда ТЦ, но коридоры, идущие наискосок, ничем от коридоров вдоль стен не отличаются; находясь внутри ТЦ, вы сходу и не скажете, где вы идете вдоль стены, а где наискосок. В обычном ТЦ все эскалаторы видны примерно из любой точки коридора возле магазинов, в «Першым гандлёвым» часто просто не знаешь, будет ли эскалатор за поворотом или ты уже прошел мимо и свернул не туда.
Во-вторых, они не парные. Слева от «Лепшага хлеба» вас встретит эскалатор со второго (третьего) этажа. До эскалатора на сам второй (третий) этаж придется пройтись по коридору дальше. На нулевой (первый) этаж ведет, кажется, один-единственный эскалатор. В обычном ТЦ перемещение между этажами занимает пару минут на час и требует нулевой концентрации; в «Першым гандлевым» – это квест. Если вы, стоя среди конструкторов «Полесье», вдруг решите, что все-таки надо купить имбирный березовый квас, который приглянулся вам в магазине «МогНат», а потом захотите вернуться к магазину канцтоваров в поисках пластикового стаканчика – приготовьтесь, что дорога займет у вас столько же времени, что и нахождение в самих этих магазинах.
Каким образом этот безусловно негативный пункт оказался среди причин посетить ТЦ? Ну, например, потому что вы пока не увидите своими глазами, не поверите, что такой уровень запутанности вообще в торговом центре возможен! Прогулка по «Першаму гандлёваму» – это квест не в переносном значении, а буквально. Как некрасивая Национальная библиотека притягивает уже масштабом своей некрасивости, так же и «Першы гандлёвы», когда в нем оказываешься, не кажется шуткой, а переживается как настоящее приключение уже в смысле простого перемещения.
Представьте, что это не торговый центр, а огромное перформативное пространство, гигантская художественная инсталляция на тему «Изобилие современной Беларуси». Как долог, извилист и запутан путь всякого белоруса к подлинному знанию и пониманию своей родины, так же и перемещение по инсталляции сопряжено с постоянными сомнениями и всплесками радости, когда эти сомнения разрешаются («о, вот и огромная деревянная статуя бобра из Бобруйска!»).
3. Поставский мебельный центр



4. Dоmidea.by





5. «МогНат»



Могилевский завод «МогНат» (не смейтесь) в основном производит плодовые вина и поэтому делит свой фирменный магазин с «Климовичским ликеро-водочным». Если вас интересуют вина, то бог в помощь, сами разбирайтесь, мы советуем их безалкогольную продукцию.
Дело в том, что «МогНат» – крупнейший тайный производитель квасов в стране. Два года назад мы делали рейтинг всех квасов, какие раздобыли в минских магазинах. Даже ульяновскую «Желтую бочку» нашли, даже сезонные квасы вспомнили, а из продукции «МогНата» не купили ничего. Ни единой бутылочки! Наверное, где-то в городе они и тогда стояли, но не попались нам даже при объезде крупнейших гипермаркетов. Самая заманчивая позиция – «Подникольский» квас с имбирем – впрочем, не обнаружилась и в этот раз. «А он вообще продается?», – спросили мы у продавщицы. «Когда бывает – продается», – резонно ответила она и посоветовала зайти еще раз в следующем месяце.
Впрочем, и того, что было, достаточно, чтобы посоветовать магазин всем, кто интересуется квасами. У «МогНата» есть уникальная для Беларуси линейка березовых квасов: и просто березовый, и с имбирем, и с лаймом и мятой, и с вишней. Не то, чтобы это шедевры вкуса, но завести моду раз в неделю приходить в магазин, покупать новый вкус и потом прогуливаться по Слепянской водной системе, попивая из горла, – это прямо идея для неплохого чеклиста дел на лето.
Кто не любит квасы, может попробовать безалкогольную медовуху: забавную газировку, похожую на ветерана белорусского квасного производства – напиток «Белорусский на меду» от Минского завода безалкогольных напитков.
6. «Фандок»




7. «Дары Мазыра»





Теперь третий этаж, он же второй. С 2000 года поголовье крупного рогатого скота в совхозе «Заря», что в Гомельской области, выросло с 896 штук до 8451. Зачем вам эта информация? Да затем, что фирменный магазин этого совхоза под названием «Дары Мазыра» – это настоящий говяжий рай!
Кроме огромного количества вариантов говядины для самостоятельного приготовления, целый угол холодильника в магазине занят десятком мощнейших предложений для тех, кто любит есть говядину, но не собирается ее готовить. Говяжьи чипсы, сыровяленые и сырокопченые куски мяса нескольких видов – все отличное, разве что с перебором посолено, как будто сразу с расчетом, что вы будете тут же заливаться пивом. В форме колбасы под маркой «Валенсия» продается фактически кусок говяжьего хамона: не полендвица, не буженина, а ну вот натурально хамон, причем отличный. По-хорошему, холодильник надо было бы попробовать весь, но, если вас описанное выше заинтересовало, вы и сами это сделаете. И все это по нижней границе цен на мясные товары!
Мы делали пару лет назад материал про все мясные чипсы и микро-колбаски, какие нашли тогда в Минске, и вот если бы «Дары Мазыра» тогда были, их товары сильно перетрясли бы список.
8. Гомельщина созидающая





Вроде бы логичная мысль: если у Рогачевской сгущенки нет сил на отдельный закуток, то надо просто сложиться с теми, у кого тоже нет сил, и сделать один общий. Но дело в том, что у Рогачевской сгущенки есть в «Першым гандлёвым» свой магазин – прямо через проход от «Гомельщины созидающей».
К тому же «Гомельщина созидающая» – это не магазин, а натурально 26 стендов с продукцией, которую нельзя купить, а можно только рассматривать. То есть в фирменном магазине Рогачевской сгущенки вы можете купить хоть 5-килограммовый пакет сухого сливочного мороженого, на первом этаже есть точка, где продают из этого пакета готовое мороженое в стаканчике. А в «Гомельщине созидающей» можно только посмотреть на этот пакет, красиво выставленный на рушнике. И это еще лучший вариант.
Еще в павильоне выставлены достижения таких предприятий как рогачевский завод «Диапроектор», санаторий «Приднепровский» и отдел спорта гомельского райисполкома. В чьем воспаленном мозгу поселилась мысль вообще все это выставлять? Видел ли этот человек когда-нибудь торговые центры? Понимает ли он, что в торговых центрах принято, ну, т о р г о в а т ь, покупать товары, которые тут же продают?
Возможно, ответы на эти вопросы, кстати, в павильоне даются, но мы четырежды ездили в «Першы гандлевы» и ни разу не застали павильон открытым. Все остальные магазины всегда были открыты – мы ездили в самое проходное время, во второй половине субботы и воскресенья. Может быть, в 11 утра вторника павильон и открыт, кто знает.
Съездите и вы, вдруг вам повезет. В худшем случае, слушайте, ну даже в закрытом виде вы ничего страньше «Гомельщины созидающей» в минских ТЦ никогда не увидите.
9. Неповторимый вайб






«Першы гандлёвы» – это странный гибрид кучи совершенно разных идей.
Торговые центры современного типа, моллы, строят вокруг якорного продуктового гипермаркета. Даже в Минске крупные ТЦ запускаются сразу с кинотеатрами и прочими развлекательными пространствами. В «Першым гандлёвым» в углу нулевого этажа есть крошечные «Соседи», и то, кажется, просто как еще один магазин от Минской области. «Детский развлекательный центр» значится на плане, но так и не запустился и через полтора года после открытия. Реально это торговый центр старого типа; то, что в XIX-м веке называли пассаж: крытая многоэтажная галерея автономных магазинов. Размашистая бруталистская архитектура из совершенно другой эпохи только делает формат еще страньше: можно поспорить на деньги, что нигде в мире нет настолько большого пассажа в настолько анахроничном архитектурном и дизайнерском решении.
Торговые центры по умолчанию набиты типовыми магазинами типовых товаров. «Першы гандлёвы» содержит массу попросту бутиковых, немасштабируемых магазинов. «Дары Мазыра» легко стали бы вашим любимым мясным магазином, откройся они возле вашего дома, это просто превосходный по качеству и цене магазин. Но сделать сеть «Даров Мазыра» невозможно: у совхоза «Заря» 8451 коров, они не могут сделать хамонов «Валенсия» больше определенного и явно недостаточного даже для одного Минска количества. По-хорошему, магазин должен был открыться с модным дизайном на Карла Маркса, через дверь от бутикового рыбного «Джон Дори», настолько его предложение уникально.
Из ста с лишним магазинов «Першаго гандлёвага» легко пару десятков можно описать так же. Например, на третьем (втором) этаже есть магазин, где продают только индейку, индейку в сотне видов и форм. Может быть вы любите индейку и ждали такой магазин всю жизнь? А он есть только в Лиде, ТЦ «Столица» и вот в «Першым гандлёвым». Мы собрали список только из того, что было интересно нашей маленькой редакции, а людей-то в Минске – пару миллионов. Если каждый пройдется по «Першаму гандлёваму», то, кто знает, может, там за неделю продуктов никаких не останется.
Торговые центры универсальны и вненациональны. Придурковатая структура зонирования магазинов «Першаго гандлёвага» по регионам, конечно, взялась не из практики торговых центров, а из выставочных пространств.
«Першы гандлёвы» – это белорусское ВДНХ, выставка достижений народного хозяйства. Это не такая тупая идея, как может показаться: огромное количество белорусских предприятий гонят свои товары на бездонный и суперблагодарный российский рынок (кто видел в российских продуктовых фейковое белорусское мороженое, заманивающее только тем, что оно «белорусское», тот в жизни уже ничему не удивится), рядовой белорус и не знает, сколько всего у нас делается. Как богата самыми разными предприятиями, самыми удивительными бизнесами наша страна. Какой, в конце концов, белорусы трудолюбивый и талантливый народ.
В ТЦ «Першы гандлёвы» продавщицы часто не здороваются первыми, весь нижний этаж пахнет столовкой, фудкорт на верхнем этаже стоит пустой и практически без магазинов, в одной из стен без причины и объяснений вмонтирована каменная скульптура ангела, – но оно того стоит, прогулка по нему вам точно запомнится.
10. Мерч Лукашенко



Парадокс в том, что одновременно магазин является почти совсем лишенным контекста, почти перформативным, художественным пространством. Если не знать, кто такой этот «первый» (а, собственно, откуда это узнать? наверное, что-то по телевизору надо смотреть или в телеграме читать, а что именно, непонятно), то так сходу и не разберешь. Портретов Лукашенко на его мерче – раз-два и обчелся.
В основном на футболки и шопперы нанесены абстрактные комические фразы, похожие на слоганы художников-акционистов: «Чтобы понять, как я сплю, надо со мной спать», «Раздевайся и работай», «Будет очень интересно». Если вы думаете, что через 20 лет много людей сможет указать, кто это сказал, вспомните хотя бы пяток фраз Бориса Ельцина или Джорджа Буша-младшего. И наоборот, когда через 50 лет в доме престарелых ваши вещи будет разбирать молодой санитар, увидев кепку «Раздевайся и работай», он вряд ли сделает какие-то выводы о ваших политических убеждениях, а скорее просто одобрительно крякнет: «Прикольный был дед».
То же самое, нет сомнений, подумают через полвека о ТЦ «Першы гандлевы» и минчане, которые будут жить вместо нас.
Фото: Юля Нестеренко