Что почитать, послушать и посмотреть в эти волшебные жаркие выходные.
Альбом «Flower Boy»
Tyler, The Creator
В начале десятилетия в интернете только и разговоров был, что о рэп-группе Odd Future. Ее участники одевались, как модные подростки, забавно выглядели и через одного подавали большие надежды. Особенно много авансов выдавалось лидеру группы – стремному парню с глубоким страшным голосом под псевдонимом Tyler, The Creator. За прошедшие годы самый необязательный участник группы Фрэнк Оушен стал большой поп-звездой, а вот Тайлер так и остался полуартистом-полумемом: в основном он известен странностями, грубыми текстами песен и хамским поведением в соцсетях.
Два года назад Тайлер решил записать примерно такой поп-рэп-альбом, который мог бы записать в составе своей группы N*E*R*D Фарэлл Уильямс, и со всеми возможными оговорками (все-таки Уильямс не стал бы ничего читать таким гробовым голосом) сделал это. Его новый альбом «Flower Boy» пытается подлить в варево «Cherry Bomb» немного энциклопедического нео-соула, который вдруг стал модным с легкой руки Кендрика Ламара. У Тайлера в песнях тоже играют фанк-гитары, подпевают чернокожие женщины, ни с того ни с сего начинаются сложные полуджазовые фрагменты и так далее. В отличие от Ламара, сказать Тайлеру особенно нечего, в музыкальном отношении «Flower Boy» ничем не может похвастаться ни перед Камаси Вашингтоном, ни перед Тандеркэтом, поэтому альбом автоматически сползает во вторую лигу, где, например, в сравнении с милым, но еще менее сфокусированным альбомом «Surf» Донни Трампета и Рэпера Ченса смотрится уже гораздо убедительнее.
Пресса и привыкшие к стоеросовой бессодержательности рэп-песен слушатели, впрочем, через одного утверждают, что Тайлер кое-что сказать на альбоме все-таки хочет. «После следующей строчки вы скажете «Ого!» / Я целую мальчиков с 2004-го» и некоторые другие утверждения альбома уже месяц рассматривают под лупой, рассуждая – камин-аут это или нет? Увы, никакого особого гей-нарратива, который привнес хотя бы некоторую оригинальность, на «Flower Boy» нет, не может камин-аут преподнести и никакого ключа к образу артиста. Если намеки Фрэнка Оушена на любовь к мужчинам добавляли оттенков любовной лирике его соул-песен и остроумно обыгрывали слушательские ожидания (соул, в общем, всегда почти полностью состоял из стонов артистов, желающих секса с людьми противоположного пола), то мрачные каламбуры Тайлера совершенно ничего не приобретают от замены девочек на мальчиков.
Музыка, впрочем, на альбоме волшебная – Фарэлл Уильямс за нее Тайлера отдельно похвалил и сказал, что ровно о таком он и мечтал в золотые времена N*E*R*D. Если вам такая рекомендация о чем-то говорит, то не проходите мимо. А .С.
Фильм «Послание от Кинга»
По тревожному звонку сестры сильный, но учтивый Джейкоб Кинг срывается с места и мчит из Кейптауна прямиком в город ангелов, однако один из лос-анджелесских моргов уже поджитает его с неприятными вестями. Скорбящему герою предстоит разворошить гнездо подонков-богачей и воздать каждому из них по заслугам.
Бельгиец Фабрис Дю Вельц уже с десяток лет находится в авангарде местного жанрового кинематографа и на счастье любителей всего медленно-трагичного к 2014-му успел выкатить три арт-путешествия по неосвещенным уголкам человеческого разума. А затем случился «Кольт 45», увязший в продюсерских передрягах, – слетевший с катушек криминальный триллер про модификацию вынесенного в заглавие оружия, детоксикация автора после тяжелой судьбы никому не нужного «Виньяна».
«Послание от Кинга» продолжает наметившуюся палп-линию сошедшего с артхаусных рельсов Дю Вельца и присобачивает к чистой кинетике «Кольта» откровенные сантименты. Не сказать, что их глубина как-то поражает, но фильму про мстящего темнокожего другого и не нужно: один разговор о разбитых мечтах в перерыве между бойнями – и все, достаточно, на душе поскребывают кошки. Кино, вообще говоря, до боли напоминает поскромневший, а оттого куда более раскованный «Драйв» с Гослингом (функции Кэри Маллиган здесь выполняет популярная в последнее время австралийка Тереза Палмер), и смотреть его интересно от начала до конца. Из предыдущего фильма в «Послание» ко всему прочему перекочевал и обильный саундтрек постиндустриальной природы, гармонично оформляющий рукопашные битвы пополам со слезами. Если так пойдет и дальше, то Дю Вельца будет, кажется, уже не удержать. А.Св.
Сериал «The Reflection»
Аниме-режиссер Хироси Нагахама снимает свой четвертый сериал: после расслабленного синтоистского фэнтези «Mushishi», абсурдного ситкома о буднях блэк-метал-вокалиста «Detroit Metal City» и экзистенциальной драмы о кризисе переходного возраста «Цветы зла» в эфир выходит кислотный супергеройский боевик «The Reflection» в соавторстве с самим Стэном Ли. Несмотря на предельную эклектичность своей фильмографии, Нагахама – это не рядовой режиссер по найму, а сложившийся автор, один из самых ярких на японском телевидении, из работы в работу тяготеющий к строгим формам и глубокой атмосфере. Свой визуальный стиль он каждый раз изобретает заново, причём в последних двух случаях именно стиль анимации вызвал абсолютное отторжение у рядовых анимешников. Шедевр «Цветы зла» был выполнен в чрезмерно реалистичной технике ротоскопирования, а зрительский аутсайдер «The Reflection» выглядит так, будто бы его рисовал Дженнди Тартаковски, родившийся не в Москве, а в Японии, слишком анимешный для Запада и слишком западный для анимешников.
Собравший провальные отзывы «The Reflection» даже с нонконформистских позиций язык не поворачивается назвать полноценным успехом: отдающий одновременно нафталином и шизофренией сценарий за три серии полностью дезориентирует даже самых восприимчивых зрителей, а замедленные бои сразу десятка внезапно объявившихся в Нью-Йорке супергероев и злодеев объективно выглядят как сражения жителей дома престарелых под водой. И в то же время постановка здесь то и дело обладает редко каким режиссерам доступным изяществом, музыка и цвета величественны, как ни у кого из конкурентов, а сам Нагахама оказывается автором, в которого хочется если и не верить до последнего, до хотя бы уделить всё должное внимание. Н.Л.
Комикс «Big Kids»
Майкл ДеФорж
Канадец Майкл ДеФорж работает дизайнером всем вам известного мультсериала «Время приключений», но в свободное от работы время братается скорее с тусовкой из прогрессивного комикс-издательства Koyama Press, да и вообще рисует в куда более странном стиле, чем нарисованы Финн и Джейк. «Big Kids» – одна из его последних больших работ, которая только сначала похожа на обычные инди-комиксы, но потом внезапно становится дикой, так как ДеФоржу явно больше интересно рисовать кусты и прочую живность в виде закорючек под ЛСД, чем просто людей или каких-нибудь там животных.
Главный герой «Big Kids» – парень-школьник, который закидывается наркотиками, не очень уверен в себе и становится еще более неуверенным после того, как его бросает парень и начинает в открытую встречаться с популярным школьным качком. Семья тоже не сильно поддерживает – отец с матерью в разладе, а свободную комнату сдают молодой девочке-программистке, к которой его родители относятся даже теплее, чем к собственному сыну. Правда, в один день парень просыпается и понимает, что превратился в дерево, да и мир вокруг изменился – все тоже выглядят как деревья или просто небольшие ветки. Как рассказывает ему новая соседка, в определенном возрасте так происходит со всеми – ты либо становишься деревом и видишь мир новыми глазами, либо так навсегда и остаешься веткой и ничего не замечаешь.
Такая история хоть и кажется чересчур хитросплетенной, но на самом деле служит простой метафорой. «Big Kids» – комикс об идентичности и о том, что люди меняются, если сами захотят, но написанный в довольно депрессивной манере. Например, парень замечает, что его мать – дерево, но отец все еще ветка, и в какой-то момент мать тоже незаметно становится веткой. Вне контекста звучит бредово, но в контексте комикса это очень грустно. К.М.
Игра «Mini Metro»
Игра «Mini Metro» вышла пару лет назад на компьютерах и собрала не самые одобрительные отзывы как у игроков, так и у прессы, потому что «ну вы серьезно, точки и паровозы на моем ПК с GTX 1080»? В конце прошлого года игру перевыпустили на смартфоны. Как оказалось, это идеальный вариант для такого формата.
«Mini Metro» – это минималистичный тайкун, игра, в которой нужно управлять транспортными сетями и перевозками в мегаполисе. В «Mini Metro» убрали все ненужные заморочки вроде закупки транспорта и других экономических элементов, оставив только управление различными поездами (в Сеуле, например, вдобавок к обычным есть сверхбыстрые) и строительство линий. Строить линии проще простого: соединяете пальцами две точки на карте, и вуаля! По ходу игры станций в городе будет становиться всё больше, потому вам понадобятся новые линии и много-много поездов, которые игра периодически во время раунда любезно предоставляет. Главная же цель – перевезти как можно больше пассажиров (они представлены треугольниками, кругами и разными загогулинами) за раунд. Еще там есть реки, и, чтобы их пересечь, нужны мосты. К третьему часу игра становится такой сложной, что логист-третьекурсник из БГЭУ будет искренне завидовать вашему мастерству.
Единственный серьезный минус заключается в том, что от кучи линий метро и поездов поначалу рябит в глазах, а по мелким элементам интерфейса не всегда легко попасть пальцами. Но спустя буквально 15-20 минут всё станет на свои места, и друзья только и будут делать большие круглые глаза и недоумевать: «Ты и правда понимаешь, что здесь происходит?» А вы, лихо управляя поездами и линиями метро разных городов мира (среди которых, кстати, отчего-то нет Минска), ничего не ответите, потому что вам же не нужны заторы в час пик из-за того, что диспетчер отвлекся. Д.С.
Статья про жестокий мир сказок для подростков
Молодежный уголок на «Как тут жить». Сайт «Vulture» на неделе посвятил большую статью такому феномену как чрезвычайно суровые устои в англоязычном сообществе читателей литературы для подростков. Весной ряд влиятельных авторов и публицистов жанра разразились серией гневных статей про еще даже не вышедшую книжку про девочку из семьи с предрассудками, которой поступление в колледж открывает глаза на некоторую собственную неправоту. Казалось бы, ну книжка и книжка, ну разразились и разразились.
Однако, взявшись за материал, автор обнаружила, что с ней отказываются разговаривать не только писательница и ее критики, но и вообще кто-либо из активных членов сообщества. На условиях анонимности какая-то школьница только призналась, что по анонсам думала, что первым делом, как книга выйдет, побежит ее покупать, а увидев реакцию в твиттере, тут же мнение поменяла и начала писать, как же она эту книгу ненавидит. Читать ее школьница, конечно, так и не стала.
Выясняется, что более-менее вся литература для подростков воспринимается и авторами, и читателями исключительно в категориях социального активизма и оценивается первым делом по тому, поднимаются ли в книгах проблемные вопросы (раса, гендер, сексуальная ориентация, физическая неполноценность и так далее). Редкие вскрики насчет того, что в истории литературы бывали, например, герои, про которых и не скажешь, положительные они или отрицательные, тонут в призывающих говорящего немедленно убить себя твитах. Один из бывших авторов подростковых книг в статье говорит, что никогда не видел настолько поломанной коммуникации между людьми, и добавляет: «А ведь я был в тюрьме».
Если вас всегда интересовало, откуда появились многочисленные молодежные интернет-селебрити, сочетающие задушевные разговоры о принятии себя, англоязычную псевдонаучную терминологию, розовощекую визуальную няшность и концлагерную аргументацию в общении с людьми, хоть немного не согласными, то статья принесет вам массу открытий. А.С.
Фото: Chad Batka/The NY Times/Redux, Columbia Records, Backup Media, NHK General TV, Drawn & Quarterly, Dinosaur Polo Club, vulture.com (Maya Robinson)