Что посмотреть, послушать и почитать в эти прекрасные выходные.
Альбом «Endless»
Frank Ocean
Обычно популярной становится музыка однозначная. Однозначно веселая, однозначно грустная, однозначно мужественная, однозначно женственная или, в качестве финального завитка, однозначно неоднозначная – вроде стадионной группы Radiohead, над балладами которой ломают голову поколения третьекурсников гуманитарных вузов. Певцу Фрэнку Оушену повезло: его меланхоличные, но и угловатые, возвышенные, но рассказанные разговорным языком, модно звучащие, но чрезвычайно старомодные песни четыре года назад сложились в альбом «Channel Orange», разошлись огромным тиражом и принесли ему прижизненное признание как если не гения, то выдающегося и удивительного артиста. В пятницу он выпустил наконец что-то вроде продолжения: 45-минутное черно-белое видео, где вместе с компанией клонов собирает в столярной мастерской многозначительную городульку. Видео сопровождается новой музыкой Оушена.
Крохотные наброски с интересным битом, кляксой яркого шума и вокальным хуком чередуются с полноценными песнями: расплывчатыми, анемичными, но восхитительными. Нырнув в воды подложного компьтерного соула Джеймса Блейка (он где-то на альбоме даже есть), Оушен вынырнул с другой стороны доисторического жанра ду-вопа. Яснее всего это видно на лучшей песне альбома, кавере классической соул-группы Isley Brothers «At Your Best (You Are Love)»: оформленная скрипками неизбежного Джонни Гринвуда и пробелами черной тишины, песня звучит совершенно естественно и похожа не на что-то «модное», а на божественный соул Брайана Уилсона, оставшегося наедине с пианино и голосами в своей голове. Если вы вообще слушаете «грустную» музыку, если вас от нее не воротит, то, конечно, «Endless» пропускать не стоит.
.jpg)
Фильм «Полудурок»
В прокате идут «Парни со стволами» – дурацкая комедия про американских лентяев, которые на фуфу выманили у родного государство гору денег, ввязались в международную торговлю оружием и, хоть и попались, но успели пожить красиво. Жанр фильмов про отвисающих на полную катушку негодяев, которых и презираешь, но и, конечно, которым завидуешь, такой большой и яркий, что некоторые и не задумываются, как на самом деле выглядит жизнь тех, кого тянет на дармовщинку.
Умеренный инди-хит «Полудурок» открывается долгим, возмутительно смешным и страшным одновременно диалогом банковского клерка с молодым человеком, который раз в полгода закрывает и тут же открывает заново счет на 200 долларов ради подарка в 50 долларов. Аналогичные процедуры юноша проделывает с канцелярскими товарами с работы, купонами на пиццу, замороженными пирогами на акции и, хуже всего, с чеками клиентов. Где обычный постановщик нашел бы забавных наблюдений до титров, режиссер Потрикус проламывает лед ожиданий минимум дважды. Сначала, присмотревшись к суммам, мелькающим в разговорах, зритель понимает, что все это мошенничество – копеечное и только съедает время и нервы. Потом, побродив с героем по задворкам Америки и разлагающемуся Детройту, душу сковывает ужас от жизни этого все проигравшего еще на самом старте и даже не по своей вине маленького, испуганного и боящегося собственного существования человека. Чрезвычайно неуютное, чудовищно смешное и местами (дуракаваляния в подвале, сцена поедания макарон в гостинице и финальный забег от себя) гениальное кино.
.jpg)
Сериал «Без обязательств»
Разведенка, мать проблемной девочки-подростка, подселяется на чуть-чуть пожить в дом к брату-стартаперу. Брат как раз занимается сайтом знакомств и многое может рассказать о том, как найти себе пару, даже когда делать этого совсем не хочется, и вообще, строго говоря, ничего делать не хочется. Сам брат при этом живет бобылем и, конечно, в общении не сахар. «Без обязательств» описывает максимально далекую от нас социальную категорию минимально понятным языком: это неспешная разговорная комедия из жизни в меру обеспеченных сорокалетних белых людей, которых волнуют не могучие страсти, а мелкие усовершенствования их вполне благополучных жизней.
Сделано все это людьми компетентными и талантливыми (среди режиссеров – популярные инди-постановщики Джейсон Райтман и Карин Кусама), но, разумеется, по нашим меркам интерес все это может вызывать в основном этнографический. Тут авторы постарались на славу: темы крутятся вокруг либо недавно появившихся у нас социальных институтов (собственно, дейтинговые сервисы, бранчи, совместные обеды и ужины, паб-квизы и еще десятки форм коммуникации), либо таких, о которых еще ни слуху ни духу (школьница во втором сезоне переходит на домашнее обучение и всерьез раздумывает, какая же профессия ей пригодится, учитывая, что скоро нас всех заменят роботы). Если у вас где-то завалялся диплом социолога или какая-то похожая картонка, то усаживайтесь поудобнее.
.jpg)
Графический роман «ApocalyptiGirl: An Aria for the End Times»
Эндрю Маклин
На какой-то непонятной планете, отдаленно похожей на Землю лет эдак через сто, живет девочка по имени Ария. Она одна, зато у нее есть кот и классное чувство юмора, что не мешает ей постоянно разговаривать с самой собой во время попыток найти пропитание и починить гигантского робота. Проблема в том, что мир вокруг нее когда-то давно пережил апокалипсис, из-за чего все вокруг напоминает вторую часть «Безумного Макса» напополам с «Акирой», засунутые в первобытный сеттинг. Уничтоженный город раздирают войны между двумя бандами, пока Ария сама себе (и заодно читателю) рассказывает, как это все произошло, что она здесь делает и почему так важно отследить какой-то там сигнал.
Несмотря на довольно обычное начало, ApocalyptiGirl – даже не то чтобы странный, а скорее неочевидный комикс, сделанный в каком-то чересчур своем духе и настроении. Все 90 страниц проходят, по сути, с ровно одним персонажем (все бандиты совершенно картонные); диалогов, соответственно, тоже нет, а сюжет скачет как лошадь по кочкам. За милыми сценами с котом резко идет экшн с отрубанием конечностей и убийством животных, у главной героини, которая кажется очень милой девочкой, к середине, видимо, начинает ехать крыша, а финальная развязка достойна любого фантастического аниме про роботов и чрезмерный футуризм. Прочитывается комикс примерно за полчаса, листать красивые картинки можно еще час – вот вам и перерыв между сериальчиком и фильмом.
.jpg)
Игра «This Is The Police»
Пожилой начальник полиции вот-вот отправится на пенсию. Напоследок подлый мэр города хочет получить от него пару услуг, главный мафиози предлагает вместе немного подзаработать, а жители города как подорванные бросаются совершать преступления с удвоенной силой. Самое слабое место «This Is The Police» – миленько нарисованная и, вообще говоря, часто очень смешная интерактивная новелла, в которой рассказывается предыстория и разыгрываются сценки, которые хорошо бы смотрелись в экранизации игры.
Настоящая история рассказывается на рабочем месте героя. Грузно усевшись за рабочим столом с разложенными веером личными делами полицейских, селекторным телефоном, через который диспетчер то и дело сообщает о преступлениях, а мафиози – о том, что у них сегодня планы на складское помещение в порту, старый коп тычет сигарой в пластиковый макет города и направляет подчиненных туда, где они по-настоящему нужны. Перетягивать карточки полицейских (у каждого свои навыки и однообразные, как и у всех нас, придури), спецназа или автозака на поля заданий – каждый раз маленькое, но острое удовольствие. Для всех, кто любит криминальные фильмы, скупые описания дел («муж вернулся домой, увидел в постели другого и чего-то потянулся за ружьем», «группа неизвестных в масках вошла в банк» и т.д.) звучат как песня. Еще приятнее, в сущности, обнаружить через пару часов игры, что дела эти тебе осточертели примерно как герою за сорок лет службы, детективы, неделями расследующие какую-то ерунду – идиоты, весь мир – помойка, а что-то более-менее похожее не на счастье, так хотя бы на покой и волю, можно найти только в городском стрип-клубе пятничной ночью.
.jpg)
Статья о популярной в инстаграме женщине (мужчине)
После того, как в общественном сознании устоялась мысль о том, что звезда – это необязательно чудовищно талантливый человек, а часто и вовсе комически бесталанный, самые пытливые стали выяснять, так что же, собственно, тогда делает тех или иных людей чудовищно популярными? На сайте Fader на днях вышел огромный и превосходный даже в чисто литературном отношении материал про звезду инстаграма (870 тысяч подписчиков) и твиттера (420 тысяч подписчиков) – молодого смуглого мужчину в паричке, притворяющегося чернокожей женщиной, притворяющейся белой испорченной богачкой.
Шутки Брендана Миллера крутятся вокруг обычного высмеивания одержимости жизнью знаменитостей и, хоть часто и получаются очень смешными, но каких-то особых подтекстов не несут. А вот его собственная жизнь, даже рассказанная его же собственными словами, повергает попеременно то в хохот, то в ужас. Сын черного и пуэрториканки, он был усыновлен белой парой и долго считал себя белым. Гей-порно он смотрел параллельно тому, как считался в школе ловеласом и любимцем женщин, а когда все вскрылось, мать смогла ему сказать только «Бог создал Адама и Еву, а не Адама и Стива». На плече у него вытатуировано слово «Лос Сантос» – название вымышленного аналога Лос-Анджелеса из серии игр GTA, и сам он со всеми своими карикатурными, но от того ничуть не менее реальными сексуальными и расовыми заморочками кажется беженцем из мира ярких видеоигр в нашу довольно серую реальность.
Фото: Frank Ocean, Oscilloscope Laboratories, Hulu, Dark Horse Originals, THQ Nordic, The Fader (Cait Oppermann)
