Что почитать, послушать и посмотреть в первые весенние выходные.
.jpg)
Альбом «Dirty Projectors»
Dirty Projectors
Если почитать, что пишут про новый альбом группы Dirty Projectors или, скажем, зачитать с листа тексты песен, то создастся впечатление, что это альбом о расставании лидера (а сейчас, вообще говоря, единственного участника) группы Дэвида Лонгстрета с девушкой и партнером по этой самой группе Эмбер Кофман. Он и жалуется на нее, и признается в любви, и вспоминает, как им было хорошо вместе, и хнычет, как ему грустно теперь. Кажется, альбом как очередное пополнение в жанре «брейкап-альбомов» всюду и позиционируется.
Слушать его в таком качестве даже не то что скучно, а просто невыносимо. Во-первых, Лонгстрет более-менее все песни выстраивает как белый соул – то есть он сладко подвывает и страстно хрипит под местами даже вполне танцевальные ритмы, пока жалуется вам на свою бывшую. Во-вторых, соул этот безбожно перегружен нашлепками посторонних звуков, ошметками других песен и ничем не обоснованными сменами интонации, темпа и вообще жанра песни просто так на ровном месте. Так дергано не грустят даже эпилептики. В-третьих, большая часть жалоб откровенно халтурная. В первой же песне Лонгстрет ноет, что девушка ушла от него, чтобы делать собственную линию одежды, а это так по-мещански. Сам Лонгстрет широкой публике при этом известен как автор 30-секундного фрагмента в песне Рианны и Канье Веста и продюсер прошлогоднего альбома Соланж Ноулз. Интересно, отчитывал ли он их таким же образом?
Работать альбом начинает, только если знать, что ровно десять лет назад, в припадке популярной тогда практики переигрывания целиком классических альбомов, Лонгстрет по памяти переиграл пластинку группы Black Flag – тексты остались те же, но музыка была похожа не на хардкор, а на неудачную попытку Игоря Стравинского начать карьеру R’n’B-певца. «Dirty Projectors» – такое же сугубо формалистское упражнение в нарочито поверхностно воспринятом жанре. На самом деле Лонгстрета интересуют именно грубо торчащие куски звука, то, как пущенные задом наперед трубы стыкуются с живыми скрипками и загораются от компьютерного бита, то, как на этот костер восходит пропетый дурным голосом Лонгстрета сентиментальный припев, как он вспыхивает и освещает все неслыханным для соула что белого, что электронного, что грустного светом.
Карьера Лонгстрета длится уже почти полтора десятка лет, но, по сути, она еще даже не началась. Толком усвоить, переварить и использовать для своих целей его песни смогут хорошо если подрастающие прямо сейчас артисты и слушатели. В лучшие моменты «Dirty Projectors» как бы дает посмотреть на ту музыку будущего, которая им будет вдохновляться: отстраненная нежность песни в черт знает каком жанре «Cool Your Heart» вместе с прошлыми удачами группы (см. «I Will Truck», «Stillness Is The Move»), может, и не переворачивает душу сейчас, но хотя бы вселяет самые радужные надежды. А.С.
Фильм «Вопль»
Кинотеатры заманивают фильмом «Логан» – дескать, это такой остросюжетный фильм с драками и погонями, от которого еще и внутри что-то шевелится. Тем, кто чувствует, что до кинотеатра за таким не дойдет, интернет приходит на помощь – прошлогодний южнокорейский хит «Вопль» выполняет все эти обещания, да еще с горкой от себя насыпает.
В тихом городке одно за другим происходят немотивированные массовые убийства, после которых убийц находят впавшими в ступор овощами. Местная полиция, конечно, пытается дело распутать, но, по провинциальному скудоумию, обнаруживает только две ниточки, связывающие дела: все убийцы страдали похожими болезненными симптомами (сыпь, жар, ничего такого), все убийства произошли после приезда в местность неприятного японского туриста. Как-то слово за слово – и в дело больше всех втягивается особенно нелепый полицейский, у которого у дочери вдруг начинаются подозрительные проблемы со здоровьем.
Два снятых перед «Воплем» фильма Хонгчжина На выдавали в нем человека, блестяще владеющего техническими и повествовательными приемами американского коммерческого кино: и «Преследователь», и «Желтое море», по крайней мере, для иностранца выглядят результатами зарубежных командировок Финчера, Скорсезе или какого-то их общего ребенка. «Вопль» не похож ни на Скорсезе, ни на, допустим, Полански или Фридкина (но если вы любите «Ребенка Розмари» и «Экзорциста», то надо прямо бежать смотреть фильм), ни на вообще что-то, прежде снятое. Это идущее сразу во все стороны безумное кино о том, что самое страшное – не чудовища, а утрата любимых: чем она неизбежнее и нелогичнее, тем страшнее. Эффект одурения, совершенно аналогичный тому, которое испытывает главный герой, достигается, конечно, не без потерь для логики повествования – но, знаете, одно дело, когда смеешься над твистами Шьямалана, и другое – когда не получается связать концы 2,5-часового фильма, от которого тебя трясет, как в припадке. А.С.
Шоу «Full Frontal with Samantha Bee»
Вечерние разговорные шоу с политической сатирой – целый отдельный жанр в США и других странах, где телевидение работает по похожим моделям, но совершенно непонятный для людей, которые в лучшем случае смотрели только Урганта, а про Джона Стюарта вообще не слышали. После ухода Стюарта из «The Daily Show» место самой актуальной политической передачи по-прежнему остается незанятым, хотя борьба идет преимущественно среди бывших корреспондентов этого же самого «The Daily Show», которые успели обзавестись собственным шоу – Стивеном Колбертом, Джоном Стюартом и Самантой Би. И если про первых двух, скорее всего, вы как минимум где-нибудь в СМИ да и читали, то Саманта остается в тени патриархата – да, это всего лишь третье предложение, а шутки про феминизм уже тут как тут.
Саманта Би, как и почти все остальные коллеги по цеху, раз в неделю рассказывает о том, что случилось в американской политике и всей стране в целом за последнюю неделю, часто концентрируясь не на самых очевидных, но важных событиях. При этом, без какого-либо занудства – Саманта Би куда злободневнее, чем Колберт (он больше склоняется к обычному вечернему шоу с гостями-знаменитостями и музыкантами), и куда красноречивее и смелее, чем тот же Джон Оливер (он просто сидит за столом и полчаса орет в экран с британским акцентом). Помимо типичных критических монологов, Саманта сама берет интервью, ездит по стране и летает за границу (например, в Россию, чтобы встретиться с Жириновским или интернет-троллями), ее корреспонденты оказываются как и в гей-барах во время дебатов, так и на инаугурации Трампа, а порой они все вместе отправляются в один большой роад-трип в глубинку США в поисках американской мечты вместе с актером из фильма «Привидение» в роли водителя.
При этом, несмотря на явный левый и демократический уклон, глумлению подвергаются не только Трамп, республиканцы и ультра-правые, но и те же демократы вместе с Обамой, Сандерсом и Клинтон, которую шоу как и в открытую поддерживало на прошлых выборах, так и в открытую критиковало по любому поводу. В общем, получается идеальное сочетание между хорошо написанным юмором без лишних крайностей и адекватной журналистской работой без лишней ангажированности, которое наглядно дает понять, что там вообще в США сейчас происходит, если западные медиа читать вам лениво. Как уже могли заменить по ссылкам выше, все выпуски целиком и без рекламы есть на ютубе, так что либо посмотрите, либо вы сексист – это не я говорю, это просто у шоу слоган такой. К.М.
Комикс «Wolverine: Old Man Logan»
Как вы уже читали выше, на этой неделе в прокат вышел «Логан: Росомаха» – еще один кинокомикс с Хью Джекманом в роли мутанта с железными когтями, только на этот раз с литрами кровищи и слишком серьезными лицами. Фильм местами оглядывается на комикс «Wolverine: Old Man Logan» Марка Миллара, который часто называют чуть ли не одной из лучших историй про Росомаху в принципе, так как слова «мрачный» и «приземленный» в контексте массовой культуры почему-то часто воспринимают как нечто положительное, а не наоборот.
«Old Man Logan» рассказывает историю о мире без супергероев и мутантов. 50 лет назад они почти все погибли, новые уже не появляются, а суперзлодеи захватили власть и превратили США в постапокалипсис в духе «Безумного Макса». Росомаха, конечно же, остался в живых, но уже постарел, спрятался на ферме где-то в глуши, завел семью и стал пацифистом – когти больше не выпускает, свое прошлое отрицает и просит называть его Логаном. Правда, жить с таким подходом ему непросто – все плохо, денег мало, аренду задолжал, бандиты обещают убить его жену и детей. В этот момент на фоне появляется подслеповатый Соколиный Глаз, который просит помочь доставить загадочный груз на другой край страны и обещает заплатить столько, что Логану больше не придется беспокоиться вообще ни о чем.
Весь комикс после этого момента и превращается в одно большое дорожное приключение, только крайне депрессивное, брутальное и с парой «шокирующих» сюжетных поворотов. Логан и Соколиный Глаз на всем пути исследуют то, что осталось от вселенной супергероев, и ввязываются в несколько других разборок, заодно ударяясь в воспоминания и пытаясь понять, как они вообще докатились до жизни такой. По темам и интонациям в лучшие моменты комикс напоминает «Дорогу» Кормака Маккарти, а в худшие просто скатывается к вороху отсылок и беспредельной жестокости. К примеру, чрезмерная и залихватская концовка обесценивает почти все, сказанное до этого, а общая мораль неуклонно скатывается от «насилие – это плохо, потому что вот куча причин» к «насилие – это единственное верное решение». Впрочем, кто не захочет посмотреть, как Росомаха разбирается с плохими парнями в костюме Железного Человека, снятого с трупа Тони Старка? Серьезные и мрачные истории, а вы-то думали. К.М.
.jpg)
Игра «Take On Mars»
По примеру маршала Нея, пообещавшего привезти королю Франции Наполеона Бонапарта связанным и в клетке, хотя никто его об этом не просил, чешская студия Bohemia Interactive под впечатлением от массовой любви к фильму «Марсианин» вызвалась сделать такой симулятор экспедиции на красную планету, от которого: а) у игрока будут поджилки трястись сильнее, чем от фильма; б) все при этом будет абсолютно реалистично. Маршал Ней, как известно, едва завидев любимого полководца, моментально забыл про клетку и перешел на его сторону. Bohemia Interactive стоило бы, выпустив первую версию игры, когда интерес к «Марсианину» еще был большим, тут же и остановиться.
Недавно вышедшая официально и окончательно игра «Take on Mars» – это довольно поразительный монумент человеческих усилий, затраченных не туда и не в том порядке. В игре, как и обещали, есть и тщательная подготовка частной компании к полету, и поездки на марсоходах, и строительство базы, и даже выращивание картошки. Реализм, действительно, зашкаливающий: учитывается и количество кислорода в костюме, и сердцебиение, и черт знает что еще, предметы наотрез отказываются стыковаться друг с другом при хоть немножко неверном угле наклона, а если вы, допустим, захотите проверить, можно ли положить шлем в инвентарь, пока вы в нем стоите, персонаж услужливо это сделает и тут же повалится на землю в предсмертных корчах. Играть во все это решительно невозможно.
Bohemia Interactive знамениты тактическими шутерами Operation Flashpoint и тем, что их боевик про гражданскую войну в Черноруссии программист-любитель переделал в ужасно популярный многопользовательский хоррор про выживание среди живых мертвецов DayZ. Если смотреть на «Take on Mars» не как на приключенческую игру, а как на немного недоделанный, но чудовищно смешной в своей абсурдной детализированности пародийный survival-хоррор, то она неожиданно начинает сверкать своими блестяще отполированными бестолковыми боками уже как надо. A.C.
Статья о Журналистке, Которая в Этом Подзаголовке Непременно Упомянула бы, что Только что Пришла с Групповухи и Собирается Позавтракать Кокаином
Существует известный стереотип о журналистах, что вот есть такие дерзкие, бойкие ребята, которые круглые сутки не приходят в сознание, тусуются на всех тусовках, сдают материалы с последними сплетнями и сами, в общем, героями сплетен являются. Из мужчин, кажется, все, кому этот стереотип кажется заманчивым, довольно быстро из Минска удирают в города побольше, где, черт его знает, может быть, и правда так жить можно, а вот женщины умудряются и в Беларуси пытаться ему соответствовать: буянят, что-то бормочут про свои проблемы с алкоголем, делятся наблюдениями о сексе и человеческой психологии. Получается всегда жалко – и в первую очередь потому, что этих женщин становится жалко.
Журналистка Кэт Марнелл – самый известный сейчас американский прообраз всех «журналисток-оторв». Прославилась она тем, что несколько лет была редактором раздела красоты и здоровья на популярном женском сайте (это значит, она сдавала в неделю одну-две заметки о новинках косметики и писала некоторое количество новостей на сайт), статьи ее назывались «Я Провела Две Недели в Психушке, но Вышла с Похорошевшими Волосами», «Моя Жизнь – Помойка, но Пахну я как Ванильное Мороженое» и «Худший Редактор Раздела Красоты: Я Вынюхала Дорожку Соли для Ванн Прямо в Офисе». Четыре года назад популярное книжное издательство заказало у нее за полмиллиона долларов мемуары, и вот к их выходу сайт Rolling Stone сделал про Марнелл большой материал. Вопреки комическим присказкам вроде «Я могла бы хорошо делать маркетинг, который вредит заказчику. Ополаскиватель для рта после минета. Губная помада, которая одновременно смазка для секса», Марнелл почти совсем не рисуется в тексте и выходит не «оторвой», а человеком, который и сам не рад, может быть, что так дико живет, да ничего не может с собой поделать. К 18-ти годам у Марнелл было два аборта, на интервью она сидит в забавном паричке, потому что собственные волосы у нее уже выпали. Увлекательное, а для некоторых, может статься, отрезвляющее чтение. А.С.
Фото: Domino, 20th Century Fox Korea, TBS/Warner Bros. Television Distribution, Marvel Comics, Bohemia Interactive, The Rollling Stone (Amy Lombard)
