Как на самом деле прошел День города

Дух Дня города, конечно же, нельзя целиком прочувствовать в центре Минска – надо отправиться и на районы. Я живу недалеко от Лошицкого парка, так что выбор был очевиден. Казалось бы, этот приличный парк вряд ли может испортить даже самое плохое мероприятие. Однако на самом входе на основной аллее парка было собрано примерно все, из-за чего многие всех душой ненавидят этот праздник. Тут и сцена с детскими коллективами (преимущественно смехотворными, хоть и некрасиво так говорить про детей), которых выступать на празднике явно заставили; и бесконечные ряды шашлыка, из-за которого банально стояло облако (!) дыма над всей зоной развлечений; и куча точечных и банальных развлечений для детей и пьяных взрослых вроде «попрыгай в надувном квадрате» или «кинь шарик в миньона».

Все это было разбавлено условным «совком» и условным «молодежным духом». От «совка» (не люблю это слово, но по-другому правда никак) были абсолютно нелепые стенды производств и госструктур Ленинского района – например, ОАО «Камволь» торговало брюками прямо на месте, а врачи из одной из местных поликлиник со скучающим видом меряли всем желающим давление. За «молодежную» часть, вероятно, шли всякие спортивные соревнования (казалось, что в них участвовали специально загнанные для этого люди), какое-то подобие фудкорта (внезапно была шаурма) и так называемый стрит-арт: кусок стены, на котором один-единственный парень с очень грустным лицом что-то рисовал балончиком. Складывалось ощущение, что единственные, кто получал от этого всего удовольствие, были дедули, которые играли под деревьями в шахматы, но они и так делают это каждые выходные. Остальные отдыхающие (которые преимущественно были либо парами с детьми, либо парами за сорок с пивом) всем своим видом давали понять, что им явно тут нечем себя занять. Вроде День города, надо идти куда-то отдыхать – ну вот пришли, и что тут делать?

Рядом с Дворцом спорта в так называемой «Зоне гостепреимства» происходило все то же, что бывает там на любом городском гулянии. В центре – небольшая сцена, на которой в тот момент какая-то эстрадная певица исполняла «Besame mucho». Так как начался дождь, все попрятались под навес, а под сценой остались самые смельчаки, еле-еле пританцовывающие под дешевый минус. Этот пятачок окружил бесконечный ряд из палаток, в которых продавали еду, но было ощущение, что людям интересны только шашлык и пиво – за таким же бесконечным рядом столиков преимущественно только это ели и пили. Это напоминало скорее фестиваль шашлыка или фудкорт какого-то странного музыкального фестиваля, где все в возрасте и готовят только мясо, – впрочем, когда так пахнет, удержаться явно непросто. За палатками спрятались тесные ряды со всякими белорусско-национальными поделками (вроде кукол в народных костюмах и полуязыческой бижутерии), у фонтана тусовались какие-то грустные уличные артисты, а рядом со сценой то ли уже прошло, то ли должно было начаться какое-то соревнование пожарников. Они должны были на скорость разматывать пожарный шланг или что-то такое. В общем-то, кроме как есть шашлык, там делать было абсолютно нечего – если вы, конечно, не хотели всю жизнь сфотографироваться с цветочной надписью «Я ♥ Минск». Как можно догадаться, таких людей было довольно много.

В Верхнем городе и на Зыбицкой должны были быть уличные музыканты (которых и в любые другие дни по вечерам хоть отбавляй), но днем для них публики не было. По улицам бродили редкие парочки, рядом с Ратушей плясали средневековые танцы, у «Бессоницы» кто-то тряс булками под какой-то африканский хип-хоп, рядом со «Староместской пивницей» играла какая-то никому ненужная группа. Понятно, что вечером там был большой концерт, толпы людей и куча уличных музыкантов, криво играющих надоедливые каверы. Хотя если вычеркнуть из этого концерт, в чем разница с обычным уикендом на Зыбицкой? На этой улице сейчас каждые выходные как День города, подумаешь.

На 3 сентября было назначено еще и официальное открытие «Лакомки» – знаменитого кафетерия, который закрыли на ремонт пару месяцев назад, вызвав негодование у всех столичных консервативных нытиков, которые боялись, что атмосфера тухлого советского магазина будет навсегда испорчена. Так и оказалось – после ремонта от былого флера не осталось вообще ничего. Самая заметная перемена – у окна теперь непозволительно большие кресла и столики, за которыми можно выпить кофе и съесть конфет. Столики явно занимают больше места, чем должны. Вывеска новая, все стеллажи тоже новые, на полу блестит мрамор, на стенах висят картины и зачем-то телевизоры, а на потолке – люстры. Кажется, что пытались сделать что-то вроде псевдоевропейского кафетерия для туристов, но получилась скорее пафосная столовка с новой мебелью. За сладости, кстати, волноваться не стоит – они все те же, правда, получить их было не так просто. Все толпятся, очень душно, персонал еле шевелится. Встав в очередь за божественными эклерами (они действительно божественные, если вы любите все жирное), я психанул и ушел через 15 минут, не продвинувшись вперед ни на шаг.

В отличие от Лошицкого, в парке Челюскинцев не происходило примерно ничего, хотя видимость пытались создать количеством милиции и перекрытыми боковыми входами. Если не брать в счет загончик для пенсионеров (где под современную попсу они танцуют каждые выходные), основное народное веселье было чуть дальше, вглубь парка. Некая кавер-группа мужиков в возрасте играла запылившиеся советские хиты и песни «Ляписов», очень похоже изображая голос Михалка, на фоне радужного флага, пока пенсионеры прямо перед ними бились в экстазе. Сцены там не было, радужный флаг напоминал символ ЛГБТ-движения, а звук был даже вполне себе хорошим – короче, идеальное место для хардкор-концерта, которого там никогда не будет.

Пройдя через опустевший парк, я вышел в сторону Слепянки, где недавно открылся скейт-парк. Молодежи на всех вышеперечисленных мероприятиях ожидаемо было очень мало, но зато на Столетова были только двадцатилетние и младше. Впрочем, если у вас нет скейта или BMX-са, делать там тоже было нечего – на рампах все было забито покупателями магазинов со скейтерской одеждой, катающимися и просто наблюдающими. Совсем рядом толпа подростков пыталась понять, что делать на площадке для паркура. Почти никто не рисковал делать какие-то выкрутасы, в основном все просто тусовались и лениво перелезали через перила. Буйство юности (вместе с буйством детства на детской площадкой буквально в пяти метрах) происходило под аккомпанемент олдскульного хип-хопа, игравшего на соревновании брейк-данса, которое было видно, только если вы стоите в самом первом ряду. Конечно, смотрелось все довольно круто, здорово и воодушевляюще – особенно с другой стороны реки, где разместились компашки пьяных гопников. Однако не покидало ощущение, что: а) все это должно было появиться в году эдак 2007-м; б) уже через неделю слепянские гопники явно переберутся на другую сторону реки и будут бухать уже на площадке для паркура.

Кстати, подсуетившись под молодежную тусовку, у скейт-парка стояли пару точек с едой, которые к вечеру уже потихоньку начали закрываться. Среди них были новомодные гастроэнтузиасты «Еще оладушек», которых, например, можно было видеть на том же фестивале уличной еды Vulitza Ezha. Купить я ничего уже не успел, зато отойдя немного от скейт-парка, я нашел на асфальте оладью, очень похожую на те, что пекут «Еще оладушек». Минский стрит-фуд в буквальном смысле слова!

Обратно на «Октябрьскую» я вернулся с компанией, и, съев пирожных в «Центральном» (в котором, несмотря на праздник, было не сильно больше выпивающих, чем обычно), мы двинулись в сторону кульминации всей городской тусовки – салюта в 22.00. Улицы заполнили толпы людей (наполовину состоящие из пьяных мужиков, которые по виду только недавно откинулись), а ведь еще нужно было искать женский туалет для главного редактора, что оказалось задачей почти невыполнимой – вы представить себе не можете размер очереди в «МакДональдсе» в тот вечер. В итоге, грохот салюта мы застали примерно на выходе из Sbarro на Немиге (там очередей в туалет не было), а сам салют слегка виднелся из-за логотипа казино Princess. Несмотря на обещания сделать его таким большим, что будет видно по всему городу, его было плохо видно даже на самой Немиге – в общем, у ваших друзей в инстаграме было реально красивее. Когда начался салют с каким-то визжащим звуком, кто-то тоже начал кричать и свистеть, люди начали подхватывать – в итоге, пиротехническое шоу закончилось, но никто этого толком не понял из-за шума. Люди расходились, облако дыма опускалось на город.

Количество людей на Немиге начало превышать какое-то критическое количество после салюта, но вечер еще не закончился – совсем неподалеку в «БелЭкспо» уже должна была начаться вечеринка Jameson Block Party, на которой обещали алкоголь и питерскую группу «Мэджикул», по загадочным причинам вроде бы даже популярную среди прогрессивных минчан, знающих у группы преимущественно две песни. На мероприятие, по слухам, зарегистрировалось 6 тысяч человек, однако было ощущение, что эту цифру стоит делить примерно на три – да, очереди были, но внутри помещение казалось пустым. Внутри все напоминало большую школьную дискотеку (из-за низкого потолка и колонн по всему пространству), а акустика добавляла кучу ненужной реверберации. При этом пространство использовалось непонятно как: зачем, например, снимать такое большое помещение, чтобы ставить маленькую сцену практически сразу на входе, оставляя пустоту позади?

До самой группы «Мэджикул» на сцене были диджеи, ставящие непривередливый хаус, под который было сложно танцевать, даже если захотеть – под музыку практически постоянно орал ведущий, который проводил какие-то непонятные конкурсы. Из других занятий были унылые игры вроде «попади бумажкой в стакан», стояла старая приставка и эйр-хокей – за всем этим, понятное дело, были порядочные очереди. Плохую вечеринку всегда может спасти дешевый алкоголь, но ценник там был, как в любом минском баре. В итоге по залу бродили кучки людей, озираясь по сторонам, а все знакомые, которых я встречал, говорили примерно одну и ту же фразу: «Я не понимаю, что тут делать».

Не дождавшись группы «Мэджикул», все друзья двинули дальше на Зыбицкую, где творился какой-то апокалипсис плохих уличных музыкантов, исполняющих каверы на хиты десятилетней давности под крики беснующейся толпы. В баре Beercap была стандартная вечеринка со свободным входом, но дух городского праздника все равно чувствовался – публика была разная, с центральных улиц явно занесло пацанов почетче, которые полировались крафтовым пивком, еле держась на ногах. Впрочем, это было чуть ли не единственное место за день (кроме, конечно же, скейт-парка), где по людям нельзя было сказать, что они не понимают, зачем пришли и для чего все это.

Убер домой удалось каким-то чудом вызвать по неадекватному тарифу. Я ехал уже сквозь пустые улицы с кучей мусора и редкими остатками веселья вроде спящих на остановках мужиков. Почему посредственно организованный, но, в конце концов, не особенно и чудовищный праздник производит на меня долгие годы такое гнетущее впечатление? Я до сих пор переживаю неудачные, мучительные свидания восьмилетней давности, стоит мне услышать звуки эстрадных песен через громкоговорители или почувствовать запах шашлыка? Развлекаться я давно научился, и даже на Дне города у меня есть компания, с которой весело и удобно, но кто-то другой ведь, наверное, и сейчас верит всем этим сказкам про то, что теперь можно не баррикадироваться за компьютером и смело идти гулять. Это не так. Если вам неинтересно с вашими друзьями или вашей девушкой – День города все еще худшее место, чтобы это исправить.