Практически съездить в Атланту и еще 5 способов уходить выходные, не двигаясь

Фильм «Поймай меня, папочка»

Пакистанка Лайла и шотландец Аарон, оккупировав скромный трейлер, мирно живут на задворках Шеффилда, где она днями работает парикмахером, а он, отвергая вакансии посудомойщика, вынужден временно бить баклуши. Где-то неподалеку серьезные люди азиатской наружности встречаются с наркоманом и здоровяком в спортивном костюме, и все разом, загрузившись в пару машин, отправляются агрессивно рыскать по округе – с портретами юноши и девушки наготове.

Братья Вульф – один сценарист, другой постановщик – разворачивают на ветреных йоркширских пустырях в буквальном смысле игру в салочки: группа азиатов всей гурьбой пытается вернуть отцу-радикалу дочь, махнувшую рукой на семейные устои и сбежавшую по зову сердца подальше от звероватой родни. Лирическая героиня и ее не самый бойкий парень плутают по ночным полям в поисках проблеска надежды, но авторы фильма без какой-либо жалости подкидывают им проблему за проблемой, тупик за тупиком, то и дело разбавляя поднывающий эмбиент песнями Патти Смит и Джексона Си Фрэнка. Семейная драма до поры притворяется бриткраймом, а на экваторе и вовсе набирается духу свернуть в хоррор при свете фар – и такую смену регистров украшает целая россыпь виньеток, от разноцветно мерцающих бабочек на потолке фургончика до локального юмора про английских футболистов. Этот смурной и немножко поэтичный рассказ не имел никакого права заканчиваться кляксой, однако чернильница с режиссерского стола того и не позволила: всех тех, кого по пути не задели ни трупы, ни всхлипы в полутьме, финальная нервотрепка пробует взять обрывом на полуслове – сколько тонким, столько и нежданным.  А.Св.

Сериал «Атланта»

Тезка Хэмингуэя и однофамилец Маркса по какой-то причине вылетел из Принстона, пристает к людям в аэропорту из-за рекламных предложений и любыми способами доказывает бывшей жене, что она не зря с ним развелась. Все меняется, когда коллега – хотя про продажу таймшеров в аэропорту это громко сказано – показывает ему свежее рэп-видео, которое рвет всех. В видео читает кузен Эрнеста, и тот резво направляется к нему домой (не забыв уточнить его адрес у родителей, которые не рады его видеть).

Несмотря на то, что вы только что прочли пересказ первой серии «Атланты» (за вычетом стрельбы, которая то ли была, то ли ее не было), все это к самому сериалу имеет отношение крайне опосредованное. В каждой серии случается что-то новое, и под конец сезона все уже и забыли про стрельбу, про Принстон и про таймшеры – разве что песню кузена все еще ставят на парковках. Главный герой сериала тут, конечно, сам город Атланта, огромный, разный, постоянно удивляющий и таинственный. Играющий Эрнеста создатель Дональд Гловер довольно тонко и хитро издевается над всем подряд – музыкальной индустрией, телевидением, рэпом, белыми, мужчинами, блогерами, ну и так далее. Брошенная им реплика «Твин Пикс про черных» пошла в народ – хотя роднит их разве что нежелание отвечать на загадки и совсем уж потусторонние персонажи. «Атланта» – это такой пост-«Луи», в котором тоже происходит очень много странного и не происходит ровным счетом ничего. Убили мексиканца – так вышло. Уволили с работы – прошлый раз вы помните, все приходит с опытом. Это великолепный сериал про мутные будни и эти изученные до жути маршруты – с той оговоркой, что европейский зритель видит все это впервые и может хлопать глазами сколько угодно. А что до рэпа – даже если вы не оцените шутку про то, что братьев Migos на деле четверо, то бог с ней, вам все равно понравится. A.М.

Игра «The Walking Dead: A New Frontier»

Бывший бейсболист, сопровождающий многочисленных родственников посреди давно ставшего унылым и нудным зомби-апокалипсиса, натыкается на школьницу в замызганной кепке. У школьницы в руках дробовик, а за плечами столько ужасов, что на две игры легко хватило бы. Популярный телесериал «Ходячие мертвецы», как известно, имел довольно серьезный успех, однако, как знают люди, интересующиеся видеоиграми, он ничто в сравнении с успехом адаптации этой же серии комиксов в мире видеоигр. В описании «The Walking Dead» похож просто на мультфильм с кое-где подклеенной возможностью выбора предметов на экране и вариантов диалога персонажей. На практике именно необходимость самостоятельно делать мелкие действия, неизбежно составляющие огромную часть хронометража любого сериала (перед важным диалогом герои должны сначала войти в комнату – за 10 часов одних таких входов набирается на серию) заставляет проржавевшие детали драматургического механизма крутится как-то свежо, бойко и впечатляюще.

Вышедшие два из пяти эпизодов «A New Frontier» состоят из привычных и телезрителям, и игрокам последовательностей обживания на новом месте, затем внутригрупповых конфликтов и резких вспышек насилия. Как ни режиссируй такое, а ритм зритель всегда угадает и будет в какой-то момент готов к тому, что ему приготовили авторы. Но в «The Walking Dead» тут лишнюю минуту будешь возиться с простой головоломкой, там не заметишь еще один вариант хода диалога – и вот уже ритм сбился, мир потерял свою сконструированную связность и снова стал живым, непредсказуемым и страшным. Если вы играли в первые два сезона или в другие игры «Telltale», то и так знаете, чего от игры ждать, и она этим ожиданиям будет соответствовать. А если не играли, но, допустим, чувствуете некоторое утомление от сериалов и кино, то это идеальный способ без особого напряжения полностью освежить ощущения от страшных историй.  А.С.

  Статья о том, что иногда массовые убийства вызывают только зевоту

В апреле 2016 года неизвестные за одну ночь перебили восемь человек из семьи Роденов, живших в нескольких близко расположенных трейлерах на отшибе малонаселенного округа в штате Огайо. Полиция нашла все тела, буквально испещренные выстрелами, а в лужах крови взрослых мужчин и женщин ползали их младенцы. События вызвали шок в Америке, однако довольно скоро выяснилось, что вроде как спокойное провинциальное семейство выращивало на огороде коноплю, разводило бойцовых собак (частично на продажу, а частично, видимо, и для боев прямо тут – неподалеку нашлось и подобие арены), а у самого старшего, по слухам, была гоночная машина для специальных  гонок на выживание стоимостью в несколько десятков тысяч долларов.  В общем, случай утратил свой однозначно трагический оттенок и приобрел типичный для всего в жизни смутный, неясный цвет чего-то, в чем не хочется разбираться и о чем проще вообще не думать.

На сайте Hazzlit недавно вышел огромный материал журналистки из Англии, которая решила поехать в Огайо вскоре после этой истории и лично разобраться, что к чему. Как она сообщает несколько раз людям, которых встречает, ее интересует не поймать кого-нибудь, а поговорить с людьми об их чувствах. В ее фантазии эти чувства, очевидно, были глубокими и серьезными: горе, страх, отчаяние, гнев и все такое. На практике же оказалось, что она заехала в мир, где живущие неподалеку от места, где неизвестные за ночь вырезают целые семейства, советуют ей «лучше написать статью про мой член», устанавливают на надгробные памятники подкрашенных под Элвиса Пресли садовых гномов и затариваются охотничьими ножами в местном «Евроопте». «Рядом с нами беременная девочка-подросток и ее парень выбирали ножи. Девочка хотела с костяной рукояткой, но ее парень все качал головой. «Да ты пальцы себе отрежешь, – сказал он, могло показаться, что пренебрежительно, пока он не показал свою руку с несколькими отсутствующими пальцами. – Вот как я». Любителям детективов лучше проходить мимо, но как поэтичная и информативная зарисовка о современной американской провинции текст работает превосходно. А.С.