Редакция «Как тут жить» выбрала 10 сериалов из тех, которые весной лучше не пропускать. Все равно у нас и весной бывают очень хмурые дни.
Игра престолов
12 апреляОдин из самых популярных сериалов как минимум нашего времени и не думает заканчиваться, наступающий сезон будет только пятым при семи-то книгах первоисточника. Тем, кто по каким-то причинам не знает, о чем речь, сообщаем: «Игра престолов» – это многофигурное фэнтези из жизни враждующих друг с другом, и между собой, и бог знает еще в каких комбинациях королевских семьях и их государствах. «Война и мир» с драконами, «Клан Сопрано» в декорациях вальтер-скоттовского средневековья. Главным продающим козырем «Игры престолов» было и остается остроумное использование приемов, обычных в других жанрах, но для фэнтези нечастых – тут много и реалистично убивают, у героев всегда психологически достоверные мотивации, в кадре часто оказывается много всевозможной бытовой грязи и секса. При этом из-за страшной старомодности, нарочитой книжности самой концепции «средневековья» с замками, тяжелыми доспехами и шныряющими повсюду айвенгами «Игра престолов» ощущается не провокационной, а интуитивно приятной и родной.
Уэйуорд Пайнс
14 маяВ маленький сонный городишко посреди США приезжает побитый жизнью агент ФБР. В городке без вести пропали двое его знакомых, тоже агента ФБР, и хотя ничто не предвещает в милом и безобидном городе места, где что-то может угрожать правительственным агентам, работа есть работа. Режиссер М. Найт Шьямалан, когда-то кометой ворвавшийся на голливудский небосклон, последние лет десять снимал кино одинаково неинтересное ни публике, ни прессе, и все эти годы оперировал крупными бюджетами, кажется, только по природной своей оборотливости и предприимчивости. «Уэйуорд Пайнс» пока что выглядит так же нагло и бессовестно, как и лучшие его работы: синопсис не просто похож на «Твин Пикс», сериал поставлен по книге, чуть не прямым текстом передирающей классический сериал Дэвида Линча. Проектов у Шьямалана всегда выше крыше, этот сериал только один из трех, находящихся у него в производстве – однако сейчас «Уэйуорд Пайнс» кажется очень привлекательным, а телевизор вообще представляется для автора идеальным медиумом.
Безумцы
5 апреляСериал «Безумцы» начался восемь лет назад, а как будто прошла вечность. Вторая половина седьмого и последнего сезона поставит наконец точку в переплетенных историях нью-йоркских рекламщиков, все эти годы живших и матеревших на фоне медленно, словно взаправду текущих в кадре шестидесятых годов. Тягучее повествование сериала, так революционно выглядевшее на первых сезонах, сейчас кажется уже совешенно общим местом и воспринимается как данность. Именно «Безумцы» и сделали сравнение сериалов с романами девятнадцатого века данностью, именно они лучше всего смогли срифмовать темп выходящего главами в толстом литературном журнале текста и раз в неделю обновляющийся комплект движущихся картинок. К концу обозреваемой эпохи герои, когда-то выглядевшие такими свежими и живыми, подходят такими же заслуженными реликтами былых времен – и так же привлекательны, как и старые толстые романы.
Вице-президент
12 апреляТри сезона назад «Вице-президент» начинался как потенциально бесконечная шутка о том, что вице-президент США, формально являясь вторым лицом государства, по факту ни на что не влияет и только мешает сам себе и всем окружающим. Однако к четвертому сезону авторы придумали шутку еще лучше: вице-президент, временно исполняющий обязанности президента, даже меньше на что-либо влияет. Команда, делающая «Вице», – англичане, дома они создали выдающийся комедийный сериал «В гуще событий», где точно такой же галиматьей и бессмыслицей оказывалась британская политика, но там дело смягчалось тем, что у англичан хотя бы есть королева. В поисках идеальных сериалов о политике люди обычно натыкаются на что-то тяжеловесное и шекспироподобное, но, кажется, точка зрения «Вице» куда реалистичнее. Большой политик – что-то вроде комедийного актера, вечно находящегося в ужасе из-за теряющего на ходу страницы и меняющегося каждую секунду сценария. Политтехнологи, пиарщики и пресс-секретари – оруженосцы и клоуны одновременно.
.jpg)
Мастера секса
Дата пока не известнаМногим бывало интересно, что это за ученые такие скрываются за безымянными героями новостей о выяснении длительности оргазма у свиней и прочих непотребностей. Сериал «Мастера секса» представляет всем желающим возможность посмотреть на этих людей, понять их и, чем черт не шутит, полюбить. Подлинные Уильям Мастерс и Вирджиния Джонсон, чьи немного романтизированные версии и являются главными героями сериала уже два сезона, в еще довольно стыдливые времена и провели все опытные исследования, касающиеся человеческой сексуальности, на которых сейчас зиждятся целые отрасли науки и гуманитарного знания. Секундомеры, градусники, приборы, измеряющие кровяное давление и все на свете присутствуют в кадре даже чаще обнаженных тел красивых сериальных актеров. Не проходите, так сказать, мимо.
Сообщество
17 мартаИзвестный в основном как создатель сериала «Сообщество», Дэн Хармон главное время своей жизни посвящает выворачиванию клише и жанровых тропов поп-культуры самыми причудливыми и странными способами, и не важно, сериал это с живыми актерами, твиттер, подкаст или мультфильм про сумасшедшего ученого и его внука. Судьба его основного детища уже выкинула столько коленец, что грядущий старт шестого сезона на стриминговом сервисе поисковика Yahoo выглядит не то что разумным – кажется, будто Хармон специально так все подстроил, и дальше следует издание серий «Сообщества» сразу в телефонах или, может быть, отпечатанными по сценам на спичечных коробках. Расклад все тот же: несколько разновозрастных лоботрясов ходят в колледж якобы подтянуть испанский, а на самом деле – чтобы Дэну Хармону было как поизгаляться над клише и жанровыми тропами поп-культуры.
Louie
9 апреляКомика Луи Си Кея даже у нас многие знают как одного из остроумнейших людей современности, его выступления активно переводятся на русский и пользуются не огромным, но вполне внушительным успехом даже и среди людей, не увлекающихся современным юмором и стендапом. Сериал «Луи», однако, не обналичивает чек народной любви, а превращает шутки перед микрофоном, вероятно, в самый смелый и радикальный сериал современности, причем не так чтобы особенно комедийный. Потустороннее, фантасмагорическое альтер-эго автора живет в «Луи» сюрреалистическую версию его жизни: по утрам в его квартиру влазят мусорщики и гремят ведрами, пока он не проснется; Дэвид Линч тренирует его на замену Дэвиду Леттерману; случайно встреченная венгерская женщина дарит ему чувства, о которых он совсем позабыл. Великий, великий сериал.
Добро пожаловать в Швецию
Дата не объявленаБрат популярной комедийной актрисы Эми Полер пару лет назад влюбился в шведку и уехал в Швецию. В прошлом году он запустил сериал, в котором играет человека, который, хм, влюбился в шведку и уехал в Швецию. Звучит все как странная вариация «Парков и зон отдыха», и до какой-то степени сериал так и функционирует, вплоть до появляющихся в кадре самой Полер и Обри Плазы. Учитывая, что сами «Парки» закончились, «Добро пожаловать в Швецию», с нескончаемыми шутками про сауну, группу Abba, Ikea и прочие шведские стереотипы, выглядят сейчас крайне соблазнительно.
Страшные сказки
3 маяВ оригинале использующие название дешевого хоррор-чтива викторианских времен, «Страшные сказки» напяливают тогда придуманные, а затем пущенные в массовое кинопроизводство студией «Хаммер» одежки на довольно молодое тело – сериал явно задумывался как английский аналог «Американской истории ужасов». Сюжет устроен на манер не столько постмодернистского коллажа, сколько анекдота: Виктор Франкенштейн, Ван Хельсинг и Ева Грин заходят в мечеть – и дальше разомлевшая от собственной смелости фантазия сценаристов уже начинает нарезать круги вокруг всех остальных, не вошедших в мечеть с первой очередью персонажей, артефактов и культурных аллюзий описываемой эпохи. Получается вполне приемлемо, на фоне «Американской истории ужасов» часто и прямо хорошо. Да и просто рынок хоррор-сериалов не так чтобы перенасыщен предложениями.
Комедианты
Дата не объявленаПожилой комик оказывается втянут в конфликт с молодым продюсером, которому его шутки не кажутся смешными, а сам он кажется человеком, которому пора просто выйти на пенсию. Когда-то давно Билли Кристал был одной из ярчайших звезд американского телевидения, потом его карьера ушла в сторону от сериалов, и вот теперь он наконец дожил до положения «пожилого комика со старомодными представлениями о юморе». Вопреки заявке, сериал вполне может оказаться по-настоящему остроумным столкновением старой и новой школ телеюмора: пишут «Комедиантов» люди вроде автора множества лучших сцен «Сайнфелда» и «Умерь свой энтузиазм» Ларри Чарльза, а также люди, работавшие над «Сообществом» и «Замедленным развитием».
Фото: HBO, Fox, AMC, Showtime, NBC, FX
