Дружите с нами
в социальных сетях:

Веселые убийства и еще 4 развлечения на выходные

Каждую субботу редакция «Как тут жить» советует хорошие штуки для тех, кому правда лень вставать, наряжаться, куда-то идти и казаться приятным общительным человеком.

 

 

 

 

 

Фильм «Тайрел»

Режиссер Себастьян Сильва

 

 

Sebastián Silva

 

 

В загородном доме собираются гости одного рядового американского дня рождения – все молодые мужчины, из которых главный герой Тайлер – единственный чёрный. При встрече один из гостей случайно приветствует его типичным чёрным именем «Тайрел», но этот неловкий момент проходит настолько фоново, что, не будучи вынесенным в название фильма, остался бы скорее всего не замеченным. За исключением пары-тройки таких неловкостей (Тайлер – типичный интроверт, находящий первого интересного собеседника только на второй день вечеринки), день рождения проходит объективно нормально: шумные мужчины (сыгранные первоклассными актёрами – тут есть и Калеб Лэндри Джонс из «Прочь», и Кристофер Аббот из «Девочек», и Майкл Зеген из «Удивительной миссис Майзель», и даже лучший актёр своего поколения Майкл Сера в роли обаятельного тролля) по пьяни дерутся и братаются, на спор прыгают в реку, немного говорят о политике и распевают несколько песен группы R.E.M. С субъективной точки Тайлера всё это отчего-то напоминает хоррор.

 

Во времена, когда каждый первый фильм, так или иначе затрагивающий тему расовых отношений в Америке, – это преувеличенная до степени гротеска сатира, гиперреалистический мамблкор «Тайрела» – настоящий освежающий опыт. К своему седьмому полнометражному фильму Себастьян Сильва из просто многообещающего молодого режиссёра стал по-настоящему большим мастером, изображающим на экране хрупкие интимные детали социальных интеракций с дьявольской проницательностью. С момента январской премьеры на «Сандэнсе» вплоть до выхода трейлера в сентябре единственным доступным промо-кадром к картине было низкокачественное селфи, которое герой делает в конце фильма, – именно подлинное мастерство и нужно для того, чтобы понимать, в какой момент для достижения максимального эффекта стоит вот так вот отказаться от всего лишнего. Спойлер: какого-то кульминационного взрыва в фильме так и не произойдёт.

 

Как и всякое первоклассное кино, «Тайрел» поддаётся многообразным интерпретациям. Его, разумеется, можно смотреть и как предельно честный фильм о расе в современной Америке, и как самый реалистичный фильм о вечеринках (сценарий развития вечера с чередующимися периодами пыльной скуки и стыдного пьяного угара поразительно узнаваем), и как самый болезненный фильм о доле интроверта в большой незнакомой компании (от того, как Тайлер весь первый вечер общается только с хозяйской собакой, или идёт в темноту прогуляться без всякой видимой причины, или одержимо привязывается с разговорами к новому другу, как только возникает такая возможность, – от всего этого у знающих людей гарантированно сведёт зубы). Для последних двух вариантов, ясное дело, не нужно ровным счётом ничего понимать в том, как там дела обстоят в Америке, – тут и какой-нибудь белорус сможет получить массу утончённого наслаждения.

 

Никита Лаврецкий

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Сериал «Sally4Ever»

 

 

HBO

 

 

У скромной интеллигентной девушки Салли гражданский муж уже давно не вызывает ничего кроме отвращения. Показательная деталь: даже во время обсуждения серьёзных вопросов в спальне очкарик-муж как ни в чём не бывало пускает газы. Что ещё страшнее: Салли тоже делает вид, что ничего особенного не происходит. Однажды по пути в офис с Салли обменивается взглядами Эмма – сексапильная женщина постарше с противоположного конца вагона метро. По пути назад с работы Салли снова случайно встречает Эмму – теперь та раздаёт листовки с приглашением на собственный концерт. После похода на этот концерт и одного эротического танца Салли решает бросить мужа и съехаться с новой пассией, после чего события в её жизни начинают движение с космическим ускорением – вплоть до лесбийского брака и суррогатного материнства. И так же быстро становится очевидно, что Салли попала не в инди-комедию про сексуальное освобождение и самореализацию, а в создаваемый газлайтершей-Эммой кафкианский кошмар, ведущий в глубочайшее пекло из всех.

 

Сценарист и режиссёр сериала «Навеки Салли» Джулия Дейвис принадлежит к очень специфической английской школе комедии, делающей акцент на затянутой до абсурдной степени импровизации неловких диалогов, на гротескном изображении тел и их выделений и на таких ужасающих панчлайнах ситуационной комедии, что жизнь персонажей резко делится на «до» и «после». Ранее в этом году её не менее прекрасный сериал двухлетней давности «Кемпинг» абсолютно неудачно попыталась переснять Лена Данэм, и заканчивающаяся нынче на том же самом HBO «Салли» – лучшее на этот момент доказательство того, что художественный метод Дейвис слишком замкнут в себе, чтобы подходить для ремейка. Во вселенную Дейвис на сей раз вошёл целый десяток проверенных характерных актёров (кроме исполнительниц главных ролей – Кэтрин Шеферд из «Пип-шоу» и самой Дейвис – тут снялся и Алекс Макквин из «В гуще событий», и Джулиан Бэррэтт из «Майти Буш», и даже Шон Бин), а сюрреалистические шутки работают по одной только автору известным законам (и тем не менее сериала, смешащего в голос чаще, в этом году не найти). Порой кажется, что Салли – единственный нормальный и действительно живой человек во всём сюжете, и происходящие с ней ужасы выглядят совершенно нелогичными и незаслуженными; но кто скажет, что такое пессимистичное положение вещей не является самым близким к жизни?

 

Никита Лаврецкий

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Комикс «Reiraku»

Инио Асано

 

Big Comic Superior

 

 

 

«Reiraku» («Крах») – это последний графический роман мастера душераздирающей экзистенциальной манги Инио Асано. На этот раз он, кажется, написал свою самую личную книгу за всю карьеру, сделав главным героем не школьника, не 20-летнего молодого человека и не гомосексуального офисного босса среднего возраста, а такого же, как и он сам, 35-летнего мангаку.

 

Депрессивный лирический герой переживает творческий кризис после завершения длинной, плохо продаваемой серии, посреди которого он понимает, что с их отношениями с женой уже ничего не поделать, кроме развода. Оставшись наедине с самим собой и своими неплохими сбережениями, мангака не спешит начинать новую историю, а вместо этого проводит время в общении с 19-летней студенткой из эскорт-агентства («Ты мне это говоришь только потому что собираешь материал для новой манги!»), в ответах на вопросы фанатов в онлайне и оффлайне («Господин Фукасава, на концовке вашей манги я так сильно рыдал!» – «Я специально её так написал, чтобы даже идиоты расплакались») и в мыслях об общем разочаровании в жизни и профессии (ближе к сорока годам вдруг оказалось, что посвящать всю свою жизни какой-то там манге – самая большая в мире глупость, а 10 лет сожительства без планов о семье и детях – настоящая трагедия).

 

В этой болезненно реалистичной манге предсказуемо отсутствует типичный асановский взрывной катарсис, если только не считать катарсисом снова и снова всплывающий в памяти героя душераздирающий флэшбек, в котором его подруга времён студенчества в одном неловком обвинении в эгоизме предсказала всю его дальнейшую неполноценную жизнь.

 

Никита Лаврецкий

 

 

 

 

 

 

 

 

Hitman 2

 

 

Warner Bros Interactive Entertainment

 

 

В буквальном смысле блестящий лысый мужчина со штрихкодом на затылке проникает в одно прекрасно охраняемое помещение за другим и там убивает одну, две, а то и три важные цели за раз, после чего как ни в чем ни бывало покидает место преступления.

 

Датская серия про агента под номером 47 за почти два десятка лет существования наконец пришла к идеальному формату: вторая после перезапуска 2016 года часть представляет собой сборник из шести огромных тактических слэпстик-песочниц. Формально песочницы (ночной пляж в Новой Зеландии, гоночный заезд в жаркой Флориде, влажные хижины Колумбии и так далее) прослоены каким-то сюжетом, но смотреть нарочито бедно сделанные катсцены необязательно и просто незачем. У миссий даже нет как такового брифинга: лысый герой получает информацию, кого убить, а все остальное узнает, подглядывая и подслушивая разговоры местных. Если Metal Gear Solid или даже Assassin’s Creed на этой стадии еще бывают похожи на жуткие симуляторы убийц, то долговязого, нелепо неестественного абсолютно в любом наряде и всегда, как Бастер Китон, издевательски невозмутимого 47-го просто невозможно рассматривать без улыбки. Покуда он выясняет маршруты охраны и крадется за донорами нового камуфляжа, он просто смешон – в полуприседе, с болтающимся галстуком, размахивая руками, аршинными шагами чешет за диваном, над которым видна голова охранника с автоматом – ну а когда игра принимается подсовывать свои специальные способы устранения целей, начинается прямо отвязная комедия.

 

Людей съедают бегемоты, живьем закатывают в бетон, травят шампанским из чемпионского кубка, пришибают насмерть позолоченным памятником, вгоняют им татуировальную машинку в мозг, топят в унитазе, оглушают вовремя брошенными на пути граблями, сдувают в пропасть ветрогенератором, заманивают как бы случайно оброненными монетками на верную смерть – и так до бесконечности. В этом черном юморе, конечно, и заключается секрет долголетия серии – в «Hitman 2» попросту приятно играть, как приятно смотреть с любого места и в любом возрасте «Тома и Джерри».

 

Антон Серенков

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Статья «Jered Threatin»

  bbc.co.uk

 

 

Ryan Orange

 

 

Летом уходящего года молодая металлическая группа Threatin собралась в небольшой тур по Британии и континентальной Европе. Их менеджер списался с тремя сессионными музыкантами, свободными в данный момент, прослушивания прошли удачно, и всех троих взяли в группу. Лидер и, вообще говоря, прежде единственный участник Threatin Джаред Имз исхитрился продать дебютную пластинку тиражом в 40 тысяч экземпляров, и то, что никто из его новых музыкантов ее не слушал, было только их проблемой: на первые же концерты тура были проданы сотни билетов. Каково же было всеобщее удивление, когда уже в Англии выяснилось, что даже с учетом групп разогрева на концерты Threatin не приходит ни одна живая душа.

 

Новостями о сногсшибательном турне Threatin в ноябре были забиты все издания, специализирующиеся на нелепых происшествиях. В мире, где Томми Вайсо выходит на сцену «Золотого глобуса» и руками трогает совершенно реальную награду лучшему актеру, понятно всеобщее желание увидеть в Имзе забавного остолопа, чья одержимость мечтой будет так карикатурно контрастировать с полным отсутствием таланта и социальной неловкостью, что следить за каждым его шагом будет ну чистейшей смехопанорамой. Обширная статья «BBC», включающая в себя редкое большое интервью Имза и фотографии из их с девушкой дома, однако, производит совсем другое, вовсе не веселенькое впечатление.

 

Во-первых, Имз определенно не богач. В статье он озвучивает свой источник доходов как пополам работу в фастфуд-сети и установку алко-датчиков в машинах, проштрафившихся на вождении в нетрезвом виде водителей. Даже если это прибеднение, семья Имза к его туру отношения не имеет – это бедные и давно с ним рассорившиеся люди из провинциальной глуши. Дом Имза находится в дешевом пригороде Лос-Анджелеса и производит соответствующее впечатление. Во-вторых, обычная для всех фанатов металла эмоциональная тупость у него какая-то совсем щемяще сиротская: годами единственным видом досуга Имза было кататься по удивительно неживописным окрестностям с девушкой и болтать. Несложно даже представить, о чем они болтали: «Вот ты спрашиваешь, как ездят в тур. Я объясню, это легко…». В-третьих, оказавшись, пусть и в комическом смысле, но все-таки интернет-звездой, Имз не придумал ничего лучше, как сделать вид, что с самого начала так все и планировал. Месяц назад он делал нелепо серьезное лицо, изображая рок-звезду, теперь же он неправдоподобно поджимает губы и делает пасы руками, маскируясь под мастера иллюзий и гения черного пиара. Последняя четверть статьи, где журналист на бис убеждается, что и эта его новая личина совершенная чепуха – самая грустная и местами прямо невыносимая комедия неловкости года.

 

Антон Серенков

 

 

 

 

 

 

Обложка: HBO

Поделиться
Сейчас на главной
Показать еще   ↓