Что посмотреть, почитать и послушать в эти ни на что не похожие выходные.
Альбомы «In Summer»
Jefre Cantu-Ledesma
Один из главных героев современного эмбиента, американец Джеффри Канту-Ледесма этим летом выпустил новую кассету, которую посвятил прошлому лету (ну, или всему году, непонятно). Канту-Ледесма – крайне плодовитый музыкант, выпустивший под разными именами за последнее время десятки релизов, здесь углубляется в какие-то персональные переживания, хоть и очень абстрактные. Из пяти треков на кассете примерно на половине Джеффри шумит пленкой вокруг скрипучих полевых записей, что воспринимается скорее как перебивки между второй половиной треков, на которых он активно шумит гитарой. По сути, это самое интересное, что есть на альбоме – в отличие от многих других музыкантов в этом жанре, которые расплываются при первой возможности, у Канту-Ледесма получается играть посреди всего этого дисторшна красивые и гармоничные мелодии (что уже успех), которые звучат, как если бы My Bloody Valentine играли пост-рок. Название In Summer тоже слышно – все эти запилы Джеффри обрамляет в канву чиллвейва образца 2007 года (то есть лоу-фай и расслабленная драм-машина), из-за чего все это становится чуть ли не лучшим реквиемом по уходящему лету, яркому солнцу и всяким разным воспоминаниям. Для белорусов сейчас очень актуально, в общем.
Фильм «Жить и умереть в Лос-Анджелесе»
В прокате идет «Афера под прикрытием» – ностальгическая полицейская драма о том, как классно было в 80-х бороться с наркоторговлей. «Жить и умереть в Лос-Анджелесе» – один из главных и незаслуженно забытых алмазов, которые фильм своим стеклянным блеском старается напомнить. Коп из-за смерти напарника при исполнении срывается с катушек и, чтобы достать убийцу, налегает на секс, грабеж, убийства и самоуверенное выражение лица в любой жизненной ситуации.
Уильям Фридкин сделал на похожем сюжете «Французского связного» – столп, на котором и сейчас держится сам жанр фильмов про полицейских, но все попытки повторить его успех неизменно заканчивались провалом. В сущности, и «Жить и умереть в Лос-Анджелесе» – блистательный провал. Главный герой настолько правдоподобно и пугающе одержим преследованием, что его боишься, а не сочувствуешь, главного злодея играет Уильям Дефо, в каждой сцене с которым фильм превращается в фильм Дэвида Линча, огромная (и до сих пор захватывающая) сцена погони захватывает больше, чем любой из характеров. Однако, если вы и хотите посмотреть со стороны за чужими и опасными людьми, а не набиваться к ним в друзья, то фильмов лучше просто нет: обычный ужас быстро уступает место ужасу экзистенциальному, и до титров добираешься еле живым.
Сериал «Завучи»
Два замдиректора одной школы на юге США (то есть слова «расизм», «недобитая аристократия» и «идиотский выговор» врываются в кадр даже раньше персонажей) ненавидят друг друга так давно и вдохновенно, что оказываются в сложной ситуации, когда директор уходит в отставку, а на замену ему присылают обаятельную женщину из колледжа. Вражда переходит не столько в прекрасную дружбу, сколько теперь перекидывается на весь мир. «Завучей» пока вышло четыре серии, и сейчас их вряд ли назовешь первоклассным сериалом: тон неестественно болтается между жестокой глумливой клоунадой и довольно тонким психологизмом в духе лучших сезонов «Офиса», все действующие лица, кроме двух главных героев, откровенно скучны, и при этом, например, в третьей серии одного завуча почти не было в кадре.
Однако дело полностью спасают, собственно, завучи. Комик Дэнни Макбрайд и Уолтон Гоггинс, шериф из «Омерзительной восьмерки» Тарантино, играют таких восхитительных провинциальных Довгочхуна и Перерепенко, что все их совместные сцены превращаются в пиршество. Они матерятся, глумятся друг над другом, теряют самообладание, не видят дальше своего носа, бегают друг за другом по учительской, швыряются бумажками, плетут козни – и за пределами сериала «Вице» идиотизм людей при исполнении никто не изображает так зажигательно. В принципе, если бы к ним в школу устроился физруком Дмитрий Нагиев, то насчет тона и соразмерности сюжета можно было бы и не переживать уже.
Комикс «New Suicide Squad»
В кино продолжает идти фильм «Отряд самоубийц» – экранизация комикса DC про группу злобных супергероев, которые борются с другими злобными супергероями. Фильм со сложной судьбой в виде пересъемок и торопливым монтажом растоптали критики по всему миру, да и зрители преимущественно тоже в восторге не остались – короче, потенциал загубили, зато денег в прокате собрали.
Собственно, как все могло быть, если бы фильм получился хорошим, можно узнать в комиксе «New Suicide Squad», недавнем мягком перезапуске серии, в котором обновили список персонажей, но смысл остался тот же – куча мудаков и социопатов с суперспобностями пытаются понять, что такое дружба, доверие и умение работать в команде, а то иначе всех поджарят. Серьезности здесь – ноль, история превращается в красочный цирк на первых же страницах – персонажи карикатурные, диалоги колкие, экшн всегда жестокий и за гранью, а на задание их посылают в Россию, где президент Путин сделал…. (приготовьтесь, топовая клюква) гигантских роботов в духе Железного человека. Конечно, все это веселье дешевое и вторичное, но веселье же!
Игра «Quadriliteral Cowboy»
Картонные человечки с коробками вместо головы проворачивают мастерские ограбления. Чтобы все шло как по маслу, перед делом свои действия они отрабатывают в корявом симуляторе: просвечивающиеся стены посреди черного космоса, в стенах – двери, которые так и подписаны – «дверь1», «дверь2» и «дверь3», а рядом с дверями – пульты управления, которые нужно взламывать портативным компьютером.
«Quadrilateral Cowboy» эксплуатирует сразу несколько тем из больших игр с огромными бюджетами и, как полагается в инди-играх, наглядно демонстрирует, что иногда слишком много деталей – это даже плохо. Команды дверям, лазерам, люкам и охранным сигнализациям нужно вбивать вручную в командной строке переносного компьютера, сам компьютер нужно каждый раз паковать в чемоданчик и забирать с собой – уже только это превращает «взлом двери» в балет из вереницы точно рассчитанных по секундам движений. Все свои несколько часов игра изумительно идет по нарастающей, забираясь все выше и выше в небеса отличных головоломок, и даже когда в конце оказывается, что, в общем, весь этот путь был более-менее к тем же псевдостенам и приблизительно нарисованным дверям, проведенное время совсем не кажется потраченным впустую.
Статья о том, как молодым людям лучше напиваться
Немного проблем белых людей на «Как тут жить». На сайте «Atlantic» вышла жесткая полемическая статья об отношении современных американских подростков и их родителей к алкоголю. Автор рассказывает, что если в ее молодости выпивка, секс и всякое такое считались вещами вредными для подростков, и ими занимались тайком и по собственной инициативе, то сейчас все больший вес набирают «родители-реалисты», которые позволяют старшеклассникам тихо напиваться дома, а в обмен развозят их обратно на «Убере» и следят, чтобы никто не покалечился. Предполагается, что, закалившись под присмотром старших, в дальнейшем дети в колледже не будут перебирать, мертвецки пьяные валиться в кусты и блевать на парах.
При ближайшем рассмотрении оказывается, однако, что напиваться до потери сознания – это вполне осмысленный ритуал, который позволяют себе те, кто может себе это позволить (богатые студенты, звезды студенческих братств и спортсмены), а остальные либо им стараются подражать, либо не подражают, понимая риск (бедные студенты, чернокожие, которых в пьяном виде легко могут отделать полицейские). Иначе говоря, то, что принимается за случайную интоксикацию, является социальной практикой и не только не может быть так предотвращено, но, может быть, и вовсе именно поведением родителей и провоцируется. Последний твист, пожалуй, несколько слишком в духе «Вы и убили, Родион Романович», но, в общем, статья читается как натуральная социальная фантастика из волшебного мира, где все действия людей имеют цели и даже в самые неадекватные моменты совершенно логичны.
Фото: Geographic North, MGM/UA Entertainment Co., HBO, DC Comics, Blendo Games, The Atlantic (KRISTIAN HAMMERSTAD)