В пятницу в Blackhall bar приезжает поп-певица Нюша. Измученные белорусским радио и российскими музыкальными каналами читатели уже морщат лоб, а «Как тут жить» призывает, напротив, уделить этому событию свое внимание.
1. С интернетом мир все сильнее расползается вширь. Все читают немного разное, чуть-чуть не то слушают. Общие, объединяющие людей в воображаемые сообщества явления сжимаются до совсем абстракций – язык, школьная программа, с ходу и не вспомнишь, что еще. Поп-музыка тоже расползается по нишам, но в своих самых популярных формах все еще связывает все социальные и возрастные группы. Нюша, Иван Дорн, Макс Корж, Iowa – редкие точки взаимопонимания людей, в остальном не пересекающихся. Что-то сопоставимое в массовой культуре – пять-десять голливудских блокбастеров в год, парочка самых популярных онлайн-игр. Нюша – это «Интерстеллар», Нюша – это World of Tanks. Нюша – это удобная тема для короткого разговора двух незнакомых людей, в конце концов.
2. Вопреки уверениям продюсеров, поп-звезды не «раскручиваются». Реальная популярность возможна, только если артист фиксирует некоторый «типаж», доводит до предела распространенную в народе совокупность манер и тиков. Пусть даже типаж воображаемый, несуществующий в природе или малораспространенный, но желанный и существующий хотя бы как мечта.
Брюс Спрингстин – это белый парень-работяга из маленького городка. Лепс – выживший в 90-е лихой южанин. Нюша – девочка-отличница, которая бегает после уроков на тренировки, поет, танцует и помогает родителям по дому. Ее отец Владимир Шурочкин был одним из самых активных участников «Ласкового мая», младшая сестра – чемпионка мира по синхронному плаванию. Это максимально возможный по нынешним временам образ «интеллигентной девушки» в массовой культуре. В принципе, что-то такое, с чуть большим в последнее время упором на мелкие персональные тики, изображает для всего мира Тэйлор Свифт.
3. «Тики» вообще очень важны в Нюше. Нюшины клипы совершенно не соответствуют ее образу в интервью, в инстаграме. Не соответствуют тому, как она поет и что поет. Ее клипы брутальны, они агрессивно-сексуальны, в сочетании с ее тви-образом они не срабатывают и не могут сработать. Однако их делают так и никак иначе уже пять лет. Даже если Нюша «не такая», очевидно, что ей «так хочется». Речь явно идет не об ошибке, Нюше кажется необходимым выглядеть так, как она выглядит в клипах, она не чувствует разрыв. Тут, очевидно, имеется некоторый разлом в типаже, в стилизации. Маска, персональные черты конкретной Нюши Шурочкиной, талантливой и трудолюбивой 24-летней девушки, сползают, и с нами в разговор вступает «девочка-отличница» вообще, любая девочка-отличница. Клипы Нюши и ее живые выступления – самый короткий путь в душу этих девочек всех возрастов.
instagram.com/nyusha_nyusha
instagram.com/nyusha_nyusha
instagram.com/nyusha_nyusha
instagram.com/nyusha_nyusha
4. Музыка Нюши свежа и актуальна. Последние лет пятнадцать граница между музыкой независимой, не ориентирующейся на вкусы больших лейблов и мейнстримных радиостанций, и самой модной поп-музыкой размывалась сильней и сильней, и размылась до такой степени, что ее уже и не разглядишь. Вроде как радиоформатная и мейнстримная Бейонсе – это почти Фрэнк Оушен, самобытный и трепетный одиночка нового соула. Фрэнк Оушен – это почти Grizzly Bear, обычная инди-рок-группа из Нью-Йорка. Канье Вест – это почти нойз и индастриал. И наоборот – самый невероятный неформат быстро упаковывается и идет в тираж.
Нюша звучит почти как Tesla Boy и в точности как певица Robyn. Учитывая, что Нюша при этом делает цепкие поп-песни, она больше Tesla Boy, чем сам Tesla Boy, который только мечтает о поп-хитах. Ее опыт склеивания электро-арэнби, похожего на группу Junior Boys, и баллад под 80-е с современным стадионным EDM успешен и имеет мало аналогов в мире. Рианна то и дело заваливается в пошлость, а прошлогодний альбом Нюши сделан, в общем, безошибочно. Есть люди, которые справляются с задачей не хуже Нюши, – белорус ЛСП и американец Future, например, – но лучше особенно никого и нет.
Обложка: nyusha.ru
