В мае 2025-го в смоленскую больницу привезли пенсионера с сердечным приступом. Документов у пенсионера не было. «Называйте просто Сергеем», – подсказала женщина, которая его привезла. В больницах так не принято, и на Сергея вызвали полицию.
Женщина рассказала, что познакомилась с мужчиной, когда он еще не был пенсионером, много-много лет назад. Она была почтальоном и жила на хуторе. Однажды он зашел к ней – одинокий, потерянный – и остался с ней жить. «Здорово. Так что с документами?» – спросили полицейские.
Оказалось, что у мужчины белорусский паспорт, минская прописка, жена и два ребенка. А еще он с 2006 года в розыске Интерпола.
Двадцать лет назад, когда ему было 43 года, мужчина был совладельцем фирмы, которая ввозила из-за границы грузовики и запчасти. Кроме жены и детей 13 и 14 лет, у него была 27-летняя любовница и постоянные походы в казино. В один ничем не примечательный день мужчина собрал вещи в сумку, взял из кассы фирмы 10 тысяч долларов и пропал без следа.
Милиция перебрала все возможные причины: и убийство за карточные долги, и конфликт в фирме, и месть обманутой жены. Все было впустую. В 2011-м семья подала заявление, чтобы его признали погибшим. Его машину, после серии перепродаж, нашли в 2012-м. В конце 2010-х под его приметы подошел один труп, но экспертиза ДНК установила, что это какой-то другой человек.
Ни разу на его имя никто не покупал билеты, никто не снимал деньги с его банковской карты, никто не передавал весточки его матери.
В общем, 20 лет, как в сказке…
Минская милиция, подробно эту историю изложившая, сама толком не может объяснить мораль истории и заканчивает рассказ буквально словами: «Кстати, со своими родными мужчина пока встретиться не готов».
А мораль несложная. Вот эти вот все деньги, казик и любовницы – это все чепуха в сравнении с милой почтальоншей и уютным хуторком где-то под Смоленском!
