Минчане пугаются больших собак. По просьбе «Как тут жить» фэнтези-собаковод Катерина Зыкова рассказала, зачем завела самую большую собаку из всех возможных и насколько ее жизнь от этого стала лучше.
В девяностые мои юные дерзкие родители решили завести ньюфаундленда. В книге «Ваша собака» прочитали, что это спокойные и ласковые гиганты, искренне любят детей, а также спасают людей из воды. И вот в доме заводчиков сижу на диване пятилетняя я, а на полу напротив– огромный ньюфаундленд Люся. Смотрит на меня сверху вниз (Люся выше где-то на полторы головы), нюхает, а потом деликатно облизывает, раз, второй, третий, и все. Я влюбилась и с тех пор не представляла, что у меня может быть другая собака.
В тот день мы даже выбрали щенка, оставили залог, но ничего не вышло. Мама сказала, что щеночки уехали в деревню жить в полях и лесах, им так больше нравится. Потом я узнала, что на покупку ньюфаундленда папа взял в долг какую-то огромную на тот момент сумму. Вечером родители снова пересчитали деньги, посмотрели на стремительно меняющийся за окном мир и решили, что на зарплату инженера и преподавателя вряд ли потянут еще и собаку. Они угадали: уже через полгода мы стали есть исключительно картошку и картошку. Ну, а мне после всей этой истории только и оставалось вырасти и принести в дом ньюфа. Выросла, значит, к 28 годам. Сижу и понимаю: ну, да, до собаки жизнь точно не была такой веселой.
То есть были и другие звери. В классе седьмом – морская свинка Василий, больше всего он любил яблоки и продолжать род. В школе мы организовали небольшой клуб знакомств морских свинок, там Вася был популярен, дважды был отцом. Еще есть, живущий теперь с родителями, кот Чарльз. Десять лет назад пошли с подругой на Гурского с не очень ясным, но твердым намерением кого-нибудь там спасти. По дороге встретили плачущую бабушку с джинсовой сумкой. Говорю бабушке, мол, вы чего рыдаете. А она несла в этой сумке полугодовалого кота, дети принесли с улицы замерзшего, она его отогрела, но астма и все такое, надо сдавать, хоть и жалко. Ну, я как-то сразу его и забрала, все мгновенно произошло, очень хотелось поскорее оттуда уйти. Так появился Чарли, рыжий, без хвоста. Сначала он писал на ковры и разок на дипломную работу маминой студентки, ночью не спал, метался по квартире, потом еще выпрыгнул с пятого этажа. Первое время я нервничала и переживала, но любовь победила, кот обласкан, затискан, жрет отборную говядину и, конечно, к утру от его тяжести немеют ноги.
На выставке пару лет назад я случайно увидела такого же рыжего кота, и хвоста у него не было. Сказали, что это линксор – экспериментальная белорусская порода бесхвостых котов. Парочка таких уже не раз сбегала по весне, распространяла гены по республике, и, кто знает, возможно и Чарли– результат смелого эксперимента. В любом случае кот– классный чувак, и с морской свинкой было задорно, но собака на этой вечеринке зажигает, и ты вместе с ней.
Бабушка сказала, что собака — это неплохо, но лучше бы завела, наконец, детей
Еще года два назад начала присылать мужу ссылки на описание ньюфов. Везде пишут, что это умные, спокойные собаки, которые любят самостоятельно принимать решения, а еще много спят. Мише сразу понравилось, сказал: «Ой, так это ж про меня».
Заводчиков ньюфаундлендов в Беларуси не очень много, эти собаки не так популярны сейчас, как, например, хаски или лабрадоры. Ну, и стоят ньюфы порядочно – в районе тысячи долларов. Мы подумали, а хрен с ней, с новой мебелью, конечно, быть щенку. Все равно квартира трехкомнатная.
Почитали отзывы в интернете, позвонили по нескольким объявлениям и поехали к заводчице Инне в Кировск, это полтора часа от Минска. Решили взять мальчика, и хорошо, что его. Потому что когда Инна открыла вольер и на нас выкатилась щенячья стая, от восторга я не могла говорить, только махала руками, пытаясь гладить меховую массу. Так и не смогла бы, наверное, выбрать одного, хотелось взять всех сразу. Но, к счастью, парень в помете был только один, так что мы его быстро схватили и унесли в машину. В авто я немного поплакала. «Это ж вы от счастья?» – на всякий случай спросила Инна. Да, это было от счастья. Назвали раскатисто – Георг Фридрих Бернхард Риман, великий математик, он же Берни.
Первую неделю запороли: купили какой-то не такой корм, слишком большой ошейник, частично похерили ламинат самостоятельно изобретенным дезинфицирующим средством «перекус» (перекись + уксус), пару раз наступали на собаку и много раз – в какашки. Спали крепко, будильник слышали не всегда, говорили мало. Ладно, Миша и так говорит мало. Это я стала строить предложения четкие, только по делу– типа «дай полотенце, это в слюнях», «нам всем нужны таблетки от глистов!».
Позвонила родственникам, поделилась новостью. Дедушка спросил, понимаю ли я, что со щенком надо гулять. Бабушка сказала, что собака – это неплохо, но лучше бы завела, наконец, детей.
Стало понятно, что содержание собаки тоже стоит денег. Где-то на миллион рублей потянули маленький пакет уже нормального корма, ошейник, поводок, расческа, резиновый мячик и пара пакетиков с сушеным выменем коровы. Две большие миски на крутой устойчивой подставке успела отхватить тысяч за четыреста.
К началу второй недели моя беспечная жизнь тунеядца также стала меняться. Летом я ушла с офисной работы и быстро забыла, что такое график и ранние подъемы. Миша тоже мог позволить себе расслабон, потому что давно работает дома. Но нет, будильник на 7.30, отмывание коридора от ночных собачьих приветов, прогулка, завтрак. Люди на форумах, называющие себя опытными собаководами, сказали, что нужно обязательно сначала есть самому, а потом уже кормить щенка. Мол, так Берни сразу поймет, что за иерархия в доме, потому что главный в стае ест первым. Это условие соблюдалось с трудом, потому что еда у собаки была всегда, а у нас – нет, иногда я просто стояла посреди кухни, демонстративно жевала кусочек сморщенного яблочка, приговаривая: «Смотри, смотри, я ем, ням-ням, как вкусно».
Были и другие звери. В 7-м классе — морская свинка Василий, больше всего он любил яблоки и продолжать род
Каждый день взаимодействуешь с незнакомыми людьми. Хриплая женщина с бульдогом назвала меня «мамочкой» и спросила: «Можно мы вас понюхаем? А погладим?» Соседка в лифте уже второй раз спрашивает, в курсе ли я, что щенок вырастет огромным.
Дети любят собак, но иногда реагируют странно: один мальчик выбегал из школьного строя, рычал на Берни, показывал зубы, «гавввв, гаввв!», и убегал обратно. Пятиклассница в сиреневой куртке раньше встречала нас во дворе, гладила собаку и жаловалась, что вот все выходят на улицу и сидят в своих телефонах. А у нее нет телефона, она бы с удовольствием побегала, но не с кем. Еще она блондинка, поэтому любит розовый цвет, но не такой розовый, как я подумала. Бывает светлый розовый, а бывает такой, как ее куртка. Скоро она будет танцевать на школьном празднике. «Ты есть Вконтакте?» – «Да, – говорю, – есть». Но девочка в сиреневой куртке так и не добавила меня в друзья.
Вышел с собакой на улицу – сразу попал в клуб. С тобой запросто заговорит любой прохожий, ведь ты типа всегда онлайн и хочешь общаться. Кто-то даст совет, выскажет мнение или поделится историей, а что. Однажды в поле встретили женщину с овчаркой. «О, ньюфаундленд, – сказала она.– У моего брата тоже был ньюфаундленд. Брат держал голову пса, когда тот умирал. Их жизнь очень короткая. Обязательно заведу новую собаку, когда моя умрет». Я слушала, Берни жрал траву, рядом с женщиной сидела задумчивая овчарка.
Потом мы чаще стали гулять в полях и нашли свою компанию. Люди и животные довольно милые, но есть проблема. Собаки – не очень большие, и не совсем ясно, будут ли они играть с Берни, когда тот наберет свои 60-70 кг. Пока что он завел подружку, бигля, настойчиво ревнует ее к другим собакам.
Постепенно все устаканилось: норма корма написана на упаковке, чистить уши и глаза мы не сразу, но научились, чесали и мыли собаку по мере загрязнения. Раньше я опасалась долго бродить по торговым центрам– обязательно потрачу последние или просто деньги фиг знает на что. Теперь с пустым кошельком я выхожу из зоомагазина.
Расклад приблизительно такой: приличный корм на месяц – где-то миллион триста, вкусная хрень для дрессировки – около двухсот тысяч, периодически тысяч на пятьсот-шестьсот тянут хорошие витамины, спреи от блох, таблетки от глистов. Творожки и мясо на счет собаки не записываем, это уже человеческие расходы, мы его просто угощаем, так и быть. Из игрушек купили только резиновую косточку, большую красную веревку и мячик на резинке, остальное приносили в подарок гости. Потом вообще перешли на бесплатные развлечения – березовые веточки, старую обувь, а главное–наконец пригодились теннисные мячики, печально жившие на балконе года три.
Уже как будто многое знаешь, но все равно каждый день сидишь в гугле, ведь экстренные ситуации бывают часто: «что делать если щенок лает на телевизор», «сколько весит ньюфаундленд в три месяца», «как долго собака переваривает палку». В лучшем случае натыкаешься на унылый рерайт рерайта: ключевые слова и минимум информации. В худшем – на страницы в духе «ответ мэйл ру». Берни как-то ночью сожрал воздушный шарик и на вопрос «что делать» два человека писали, что это не страшно, какая-то женщина рекомендовала срочно промыть собаке желудок марганцовкой, а кто-то типа самый смешной советовал «дать проглотить следом нитки, чтобы шарик вышел надутым и завязанным».
Есть еще специальные сайты и форумы для каждой породы, там с большей вероятностью можно встретить людей, которые что-то поняли за долгие годы жизни с собакой и точно дадут совет. Мне очень помог форум, заходила в раздел «вопросы новичков» раз шесть в день. Ну а идеальный вариант, конечно, экстренные звонки заводчику, кинологу или ветеринарному врачу. Добрый человек порекомендовал мне кинолога Дениса, чтобы разобраться во всем и начать дрессировать.
Начинается привычная протяжная грусть про то, что детство кончилось, время тю-тю, мне уже вон сколько, а я ничего не сделала
С кинологом встречаемся в лесу в Зеленом луге. Денис похож на барда– борода, свитер, очень общительный. Договариваемся на небольшой курс так называемой «щенячки», два раза в неделю ездим в лес. Денис считает Берни способным, но это еще щенок, поэтому сильно грузить не будем. Еще он говорит, что я должна быть более уверенной в себе, когда даю команды.
Со временем я тоже становлюсь похожей на барда – по лесу брожу в большом толстом свитере, плащевке, резиновых сапогах. Денис травит всякие байки, запоминаю историю про протез яичка: девяностые, у выставочного щенка опустилось только одно яичко, а надо, чтобы два. Ну, ему к выставке сделали протез, фальшивое яичко. А через некоторое время то свое второе все-таки опустилось, яичек стало три, и больше пес в выставках не участвовал.
Берни делает успехи, знает разные команды. Прячусь за деревом, говорю «ко мне», собака сначала не находит, потом находит, ура, тыщ-тыщ, колотит хвостом по дереву, со ствола в мох падает кусок коры. Договариваемся с Денисом обязательно встретиться зимой, просто так, может, даже выпить всем вместе пива.
Живем с Берни уже два месяца. В его распоряжении почти вся квартира, но днем он спит и тусуется только там, где люди, а на ночь уходит жить на плитку в коридоре, там не жарко. Он всегда вздыхает перед тем, как заваливается спать. Во сне храпит, после еды выдает отрыжку, а также иногда икает и портит воздух. Еще лижет локти и коленки, если плачешь или нервничаешь. Говорят, это про непереносимость собаками негативных эмоций хозяев, ну, а для меня это история про сочувствие, что ли, четкое, без драмы, лизь-лизь, эй, я тут, лизь-лизь.
Собака больше не имитирует походы в туалет на улице, зато научился прикрывать подушкой следы преступлений дома. Карманы всех моих курток забиты собачьим угощением и целлофановыми пакетиками для какашек. На прошлой неделе об это самое угощение, какие-то сушеные мясные кусочки, я сломала сначала один зуб, а потом второй.
В этот же день мы поехали в тот самый лес, уже без кинолога, просто погулять. Иду, трогаю языком зубы, думаю, вот же вляпалась, зачем грызла собачий корм, стоматологов не люблю, наверняка еще найдут какой-нибудь кариес и тогда все. В этом самом лесу в детстве я гоняла на велосипеде и лыжах, собирала малину, однажды даже встретила оленя. Начинается привычная протяжная грусть про то, что детство кончилось, время тю-тю, мне уже вон сколько, а я ничего не сделала. Хотя не очень понятно, что именно я должна была сделать. Психотерапевт Юля говорит, мне надо больше замедляться, осознавать, проживать момент здесь и сейчас, тогда и время будет не таким стремительным. Стою, закрываю глаза, вдох. Какая же я маленькая в этом лесу, и какой большой мир, выдох. Густая мокрая осень; «когда умрем, мы в тот лес направимся вдвоем». Дай, думаю, сфотографирую печальную траву и снег, надо упаковать это все в действие. Успеваю сделать один кадр, а в следующий вбегает собака.
Фото: pixabay.com, Катерина Зыкова