Дружите с нами
в социальных сетях:

Драка с сокамерниками и еще 5 развлечений выходных

Редакция «Как тут жить» собрала лучшие развлечения для тихих выходных, не проходите мимо.

 

 



 

 

Альбом «?»  

XXXTentacion

 

Новый альбом популярного саундклауд-рэпера XXXTentacion (который, впрочем, на всех своих релизах читает рэп в меньшей части треков), как и прошлогодний «17», начинается с бессовестного голосового сообщения с «инструкциями» к прослушиванию. В этом интро Экс предупреждает слушателей об «альтернативном» звучании пластинки так, как будто любая гитарная музыка – это музыка с какой-то другой планеты (для школьников, составляющих костяк ЦА исполнителя, это, возможно так и есть – они, страшно подумать, родились где-то в 2003-2006 годах, то есть уже в эру тотальной доминации хип-хопа и R’n’B). Когда дело доходит до фразы «с этим релизом вы снова проникаете прямо в мой разум», случается неожиданность: Экс не выдерживает и выпускает ироничный смешок по отношению к претенциозности собственных слов. Он хоть всё ещё и тяготеет к манерной грусти и неразбавленной мелодраматичности в большей части своих песен, в его новом альбоме «?» концептуальная депрессивность пластинки «17» уступает место игривому задору безграничной эклектики.

 

С точки зрения многообразия стилей пластинка «?» звучит натурально как временная капсула, сохранившая наполнение mp3-файлами мобильного телефона школьника эпохи поздних нулевых. Глитч-хоп «Moonlight» здесь соседствует с томной эмо-балладой «Alone, Part 3»; олдскульная читка под меланхоличный бит «The Remedy for a Broken Heart» следует сразу же за коммерческим R’n’B-боевиком «Sad!» (правда, угрожал ли хоть раз самоубийством в своих припевах Ашер?). Пост-рок с пошлейшими распевками и скрипками (но всё равно трогательный и цепляющий) «Numb» расположился посередине между агрессивным гроулом «Floor 555» и ист-кост-оммажем «Infinity (888)», в котором Экс исполняет роль Канье Уэста для Джей-Зи Joey Bada$$; пост-хардкор «Pain = Bestfriend» с приглашённой звездой Трэвисом Баркером из blink-182 обрамлён писклявым попом «$$$» (бурундук-младшеклассник Matt OX играет здесь роль молодого Джастина Бибера) и грязным R’n’B «Going Down». Ещё одна эмо-баллада под акустическую гитару «Love Yourself» и автотюновый трэп-филлер «Smash» предшествуют главному WTF-моменту всего альбома: трек под великим названием «I Don’t Even Speak Spanish LOL» – это натуральный латинский поп-хит в стиле Энрике Иглесиаса и «Despacito», способный самым постироничным образом возглавить чарты прямо сегодня (трёх анонимных приглашённых вокалистов Экс подменяет только на последней минуте песни, своим томным, нечленораздельным, шероховатым вокалом мигом превращая жизнерадостную слащавость композиции в гнилую издёвку). Вслед за латинским хитом в треклисте идут обрезанное пианинное интро к неизданному хиту Evanescence «Changes» и претенциозный социальный поп «Hope» (после посвящения песни жертвам стрельбы в Паркленде Экс поёт строчку «Вне своей печали я найду способ вообразить лучшую долю для всех нас»). Заканчивается диск ремейком «Let the Bodies Hit the Floor» «Schizophrenia» и непонятно как затесавшимся на мобильнике школьника нулевых инди-фолком «Before I Close My Eyes» (слушали ли школьники нулевых группу Bright Eyes?).

 

XXXTentacion часто критикуют за то, что он, мол, не умеет доводить песни до ума и забрасывает их на уровне набросков (большинство треков на альбоме «?» не дотягивают по длине даже до двух минут; «Numb» – один из двух треков, чуть зашкаливающих за отметку в три минуты, состоит только лишь из двух фраз, повторяющих по кругу: «И каждый год я снова и снова утопаю в слезах / Не могу забыть ту боль, что причиняю другим»), но, учитывая реальный эффект, производимый его треками (пусть даже и на школьников), всё это скорее говорит о том, что этот артист умеет отсекать всё лишнее, как никто другой: напомним, что его старая, склеенная из двух низкокачественных сниппетов песня «I Don’t Wanna Do This Anymore» состоит в числе самых волнительных и душераздирающих R’n’B-композиций десятилетия (в своё время эти сниппеты набрали такую популярность, что исполнитель решил просто никогда не выпускать полную версию). Вооружившись на новом альбоме всё ещё довольно ограниченным набором инструментов: одним вариантом ayy-флоу, одним вариантом гроула, полутора вариантами томных крунов, Экс снова с лёгкостью превращает свой сырой, назальный, апатичный голос в квинтэссенцию чистой грусти. 37-минутный треклист оказывается полон неожиданно цепляющих вещей (пресытиться двухминутными треками оказывается труднее, чем обычно) и обходится практически без проходняка, а песня «Changes» (та самая вырезка из Evanescence про то, как страшно становится от ощущения перемен в близком человеке) и вовсе взлетает в пантеон великих грустных песен XXXTentacion (там уже поселились «Revenge» из альбома «17» и «Looking for a Star» с микстейпа «Revenge»). Разнообразные инструменты смикшированы звонко и аккуратно (друг Экса Джон Каннингэм спродюсировал почти все треки на альбоме в одиночку), и этот фактор не в последнюю очередь возвышает несколько любительское творчество артиста до того уровня, где оно выглядит всего лишь идеальной стилизацией под любительское творчество.

 

Против XXXTentacion продолжается судебный процесс по делу об избиении им собственной беременной девушки. В конце прошлого года девушка отозвала из суда свои показания и написала пост в инстаграме, в котором сожалела о том, что по собственной глупости испортила жизнь лучшему другу. Эти события привели к тому, что против Тентасьона предъявили ещё несколько обвинений в манипуляциях со свидетелем, и теперь ему грозит срок вплоть до пожизненного. Как и в случае с другими опальными рэперами 6ix9ine и Kodak Black, американские СМИ, насколько это вообще возможно, игнорируют творчество XXXTentacion; при этом сам исполнитель тотально игнорирует медиум музыкальных клипов (его единственный клип на песню «Look at Me» в какой-то момент был удалён с официального канала); и даже в таких условиях новый альбом артиста собирается дебютировать на первой строчке чарта Billboard. Кажется, что, выбравшись из-под сферы влияния традиционной промо-машины, Экс первым из своих современников обрёл ту творческую свободу, которая является первой ступенью на пути к подлинному мастерству.

 

Н. Л.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Фильм «Драка в блоке 99»

реж. С. Крейг Залер

 

«Драка в блоке 99» – это сразу в нескольких смыслах не тот фильм, за который он себя выдаёт. В прологе картины бритоголовый здоровяк Брэдли (Винс Вон в лучшей роли своей карьеры), уличив жену в измене, берётся голыми руками рвать на части её машину на фоне развевающегося американского флага. Вот только это не очередная сатира на жителей красных штатов, а вполне себе искреннее кино о любви, чести и мужестве. Трейлер и постер обещают криминальную драму и тюремный триллер в стиле батя-кор, на деле же спуск Брэдли в адские пучины тюремного насилия оборачивается телесным хоррором и торжеством кромешно тёмной авторской фантазии.

 

Режиссёр и сценарист «Драки в блоке 99» – это писатель, хоррор-гик и анимешник С. Крэйг Залер, пару лет назад так же ловко жонглировавший жанрами в своём памятном каннибальском вестерне «Костяной томагавк». В «Драке в блоке 99» Залер прибегает к примитивным грайндхаус-спецэффектам и нарочито грубой цифровой картинке и при этом рассказывает сложную экзистенциальную историю, не подчиняющуюся стандартным драматическим аркам, но интригующую и приковывающую внимание свежестью голоса (в этот фильм лучше нырять, вообще ничего не зная наперёд). Физическое пространство вокруг Брэдли сжимается резко и необратимо, и ему приходится жертвовать самым дорогим – собственной моралью; как бы нескромно это ни звучало, но его трагедия – зрелище куда более пугающее и трогательное, чем всё, что происходит в двух оскароносных жанровых фильмах прошлого года – сувенирной «Форме воды» и плакатном «Прочь».

 

Н. Л.

 

 

 

Сериал «Любовь»

 

В прошлом году незаметно и без лишней шумихи закончилась целая сериальная эпоха: на своём шестом сезоне закрылся сериал «Девчонки», запечатлевший точнее любых других дух времени постироничных десятых годов. Кроме своего культурологического значения, сериал этот был, увы, в целом средненьким и довольно нелепо сконструированным: оригинальных, смешных, животрепещущих идей создательницы Лены Данэм хватило лишь где-то на первую половину первого сезона. Ничего удивительного – откуда вообще у молодого режиссёра, взлетающего на волне успеха прорывного полного метра, могут взяться удачные идеи больше чем на полтора часа хронометража? В первом сезоне «Девчонок» как раз и запрятан ровно один блестящий полный метр, написанный и поставленный тем же одновременно очень язвительным и крайне нежным голосом, что и чудесный фильм Данэм «Крошечная мебель». После первых нескольких серий «Девчонки» практически моментально ударились во все предсказуемые сериальные клише: вместо осмысленного продолжения основных тем завязки (сложности построения карьеры молодого специалиста, экзистенциальный ужас долгосрочных романтических отношений) экранное время стали заполнять вялая мелодрама, бесконечные сюжетные отступления, второстепенные персонажные линии, ведущие в никуда, и раздражительное потакание фанатам, контрастирующее с острым слогом ранней, ещё бескомпромиссной Данэм, смело отвергавшей зрительские ожидания. Исполнительный продюсер сериала (и, для тех, кто не в курсе, большой мастер американской кинокомедии) Джадд Апатоу так и не сумел помочь направить «Девчонок» в осмысленное русло до самого шестого сезона, но зато в своём собственном сериале «Любовь», созданном совместно с актёром и комиком Полом Растом и одной из сценаристок «Девчонок» Лесли Арфин, разрешил практически все типичные сериальные проблемы.

 

Милая и лёгкая «Любовь» хоть и не является каким-то большим и веским авторским высказыванием, зато впечатляет тем, что сконструирована эффективнее любого предшественника или конкурента в мире сериального мейнстрима. Она рассказывает одну конкретную романтическую историю (основанную на реальных отношениях ботаника Раста и плохой девчонки Арфин) в трёх актах (трёх сезонах), с началом и концом. И вместо постоянных зависаний и отступлений (вызванных глобальной неопределённостью, с которой сталкивается большинство сериальных сторителлеров) здесь создатели в качестве основного драматургического приёма, расширяющего хронометраж, используют увеличение через лупу, направленное на классические сюжетные ходы ромкома. В результате этого зритель получает не только самые подробные и реалистичные в истории Голливуда сцены первого неловкого свидания и знакомства с родителями, но и действительно трогательную драматическую арку с участием полюбившихся героев (влюбить зрителя в героев удаётся большинству сериалов, а вот рассказать большую красивую историю – нет), в которой микроконфликты и примирения не упрощены до уровня драматургической морфемы, а, наоборот, – представлены во всей своей жизненной бесформенности. Чем же ещё заниматься сериалам, раз уж у них есть на это время? 

 

 Н. Л.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Стендап-спешл Рики Джервейс «Humanity»  

 

На днях на Netflix вышел новый стендап-спешл создателя и звезды величайшего телесериала всех времён – оригинальной британской версии «Офиса» (доказательства этого факта будут как-нибудь в другой раз, а пока поверьте на слово) Рики Джервейса. Восемь лет, прошедшие с момента его предыдущего стендап-тура, обернулись для карьеры Джервейса чередой разочарований: средние ситкомы (вторичный «Life’s Too Short» и претенциозный «Дерек»), чудовищные полные метры (никому не нужный, ленивый спин-офф «Офиса» «Life on the Road» и мертворождённая нетфликсовская экшн-комедия «Special Correspondents») и расколы с двумя старыми комедийными партнёрами (Карлом Пилкингтоном и Стивеном Мерчантом) разбавлялись лишь редкими удачами вроде анимированного «Шоу Рики Джервейса» (по сути являвшегося лишь иллюстрацией гениальных старых подкастов) и четырех проведённых церемоний награждения «Золотого глобуса» с неполиткорректными (и часто вырезанными из телетрансляции) шутками про знаменитых гостей. Вопреки всем рациональным ожиданиям, «Humanity» – это не только лучший стендап-спешл Джервейса, но и, кажется, вообще первый раз в этом десятилетии, когда великому комику действительно есть, что сказать. Джервейс пускается в длинные тирады о накипевшем (о том, почему Кейтлин Дженнер заслуживает шуток о своей персоне; о том, почему можно шутить вообще о чём угодно, включая аллергии и изнасилования; о глупых пользователях твиттера, которые только рады оскорбляться на любую мелочь), в равной степени искренние и искромётные; при этом даже свои самые личные истории (о том, почему никогда не хочет иметь детей; о бедной юности и нынешней роскоши) Джервейс традиционно подводит к шокирующе чёрным панчлайнам.

 

В отличие от большинства комиков, Рики Джервейс начал свою стендап-карьеру уже будучи большой звездой. Его по-театральному сконструированные до мелочей концерты лишены обаятельной неряшливости выступлений более натуральных комиков, вроде заплетающегося в словах Норма Макдональда или бесформенно болтающего о том, о сём (на взгляд обывателя) Луи С. К.. Но всё-таки, кажется, и Джервейс к своему пятому спешлу эволюционировал в правильном направлении: из материала пропали PowerPoint-презентации со смешными картинками, а накопившийся опыт живых выступлений позволил очень техничному, часто телесному юмору комика наконец-то подключиться к зрителям под высоким, как никогда, напряжением.

 

Н. Л. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Игра «Into the Breach»

 

Часто стратегии у неподготовленного игрока могут вызвать недоумение и даже ужас. В серьезных представителях жанра порой настолько сложный интерфейс и так нелегко разобраться, что глаза лезут на лоб, и кажется, что это снова какая-то табличка эксель, а не игра. Тут-то и приходят на помощь игры вроде «Into the Breach» – стратегия от создателей культовой «FTL: Faster Than Light».

 

Постапокалипсис, Землю почти целиком уничтожили гигантские насекомые-кайдзю, и какое счастье, что человечество придумало способ отправлять военных в прошлое, чтобы они там боролись с паразитами. В геймплее это отражено так, что, проиграв матч, вам придется почти всю игру начинать заново: война проиграна, но брешь-то на месте, всегда все можно исправить. У вас в распоряжении есть три гигантских робота размером с небоскреб и город, который разделен на клетки. Задача – защитить город-остров от таких же гигантских насекомых. Сделать это нужно с минимальными потерями, так как время от времени вам придется жертвовать зданиями в угоду тактике – прямо как в настоящей жизни. Сам геймплей – это пошаговые бои, такие же, как в серии «Jagged Alliance», первых двух «Fallout» ну или там в последних играх по «Южному Парку»: каждым из своих роботов вы делаете шаг на несколько клеток, а также действие – выстрел (они тоже бывают разные), удар, лечение или что-то дополнительное – зависит от тех фишек, которые вы откроете по ходу прохождения.

 

Звучит сложно, но все как раз наоборот. «Into The Breach» невероятно дружелюбна к новичкам, по сути – это упрощенные и слегка модифицированные шахматы, в которые каждый раз приятно и интересно играть, потому что уровни генерируются случайным образом, но на все том же поле 8х8. Игра максимально честна: ситуаций, в которых уровень генерируется так, что его просто невозможно пройти, не будет. Придется включать всю стратегическую мысль, что есть у вас в голове. На хотя бы среднем уровне сложности вас тут же разнесут в щепки: игра проста по механике, но сложна богатством тактик и различного рода стратегий игры. В общем, если у вас часто возникает желание пораскинуть мозгами, но вникать в дебри «Цивилизации» или Total War нет ни времени, ни желания, то вот вам идеальный вариант за небольшую цену в Steam. Захватывающая и порой гениальная головоломка-стратегия, которая может занимать у вас как от 10 минут в день, так и до целых выходных – зависит лишь только от вашей силы воли и готовности спасать матушку-Землю от паразитов.

 

Д. С.

 

 

 

Статья про поиски кота

 

Немного общечеловеческой проблематики на «Как тут жить». В декабре 2015 года у журналиста издания «Outside», специализирующегося на всевозможных историях о туризме и путешествиях, пропал кот: всю ночь он спал в хозяйском кресле, а на утро запросился на улицу, где как раз начиналась метель. Хозяева сначала ждали его дома, потом поаукали во дворе, а потом нашли возле уличной миски кота отвратительно свежую большую каплю крови.

 

Жанр сельского детектива, когда захватывающие повороты сюжета и изматывающее напряжение саспенса делегируются истории, вроде бы такого накала чувств не подразумевающей, – один из самых обаятельных в репортажной журналистике и один из самых сложных. «Где, черт возьми, наш кот?» блестяще избегает всех опасностей жанра и добивается всех своих целей тем, что мы правда начинаем вместе с автором больше всего на свете хотеть найти чертового кота. Статья ни на секунду не отвлекается на какие-нибудь дурацкие проценты статистики поиска котов в США, посторонние сюжетные линии или даже авторские горевания и все драматургические приемы употребляет на то, чтобы мы узнали и полюбили как собственного мордатого и лохматого Сэми, который бычится на читателя с плаката «Разыскивается». Вот он впервые появляется в жизни хозяев, когда в февральскую стюжу сидит на соседской крыше и вглядывается вдаль «как один из солдат в «Александре Невском»; вот он, подпрыгивая, скачет через дорогу к забредшему в город койоту, и лишь сноровка автора спасает его от глупой смерти; вот он, развалившись, как сукин сын, дрыхнет поперек коробки для сна, когда уже все позади.

 

Это был спойлер для тех, кто ясно понимает, что не выдержит триллер, в конце которого погибает кот.

 

 А. С.

 

Фото: Bad Vibes Forever, XYZ Films, Netflix, Subset Games, outsideonline.com

Поделиться
Сейчас на главной
Показать еще   ↓