Дружите с нами
в социальных сетях:

Съесть сексуального партнера и еще 5 идей на выходные

Что читать, смотреть и слушать в эти чудесные выходные.

 

 



 

 

Альбом «I'm All Ears»    

Let's Eat Grandma

 

Две несовершеннолетние подружки в 2016-м выпустили умеренно расхваленный альбом чудаковатой, но вполне общедоступной поп-музыки, на котором сами стучали во все барабаны, дудели в дудочки и саксофоны, а на живых выступлениях устраивали игру в ладушки и только что не в чехарду. На новом альбоме им сделал кое-какие биты продюсер Sophie, успевший за прошедшее с 2016-го время стать продюсершей и выпустивший недавно вполне чудесный альбом. Звучит как замечательное начало презентации какого-то менеджера большой музыкальной корпорации с названием «Lorde стареет, кого нам раскручивать следующим». Однако свежий альбом дуэта едва совершеннолетних подружек Let's Eat Grandma сделан не только не так, как его сделал бы дуэт, планирующий большой поп-успех, а поразительно, оглушительно, очаровательно старомодно.

 

Звучит на нем вполне конвенциональный синтетический поп с большими припевами (поменьше, чем у Chvrches, но примерно в ту же сторону), бомбическими ретро-клавишами (без перехлеста M83, но в том же духе) и сонливым девичьим вокалом отчетливо не по возрасту (собственно, как у Lorde, только без мелодрамы), только с постоянным, никак не обоснованным и каждый раз превосходным усложнением структуры на ровном месте. Открывающие альбом «Hot Pink» и «It's Not Just Me» звучат свежо и содержат хорошие мелодии, но насколько они предсказуемы и пресны, понимаешь, когда ближе к середине следующая песня «Falling Into Me» начинает расползаться, плавиться и одновременно распускаться фейерверком неожиданных мелодий. Вдруг откуда-то в кадр забегают коктейльные клавиши, ожидаемый припев уезжает в отпуск, а его место занимает соло на гудящем басу. А ведь впереди еще песня на 9 минут и песня на 11 минут. Так звучали самые дикие английские поп-группы начала 70-х: Roxy Music, Matching Mole и прочие артисты, чье сумасбродство сочеталось с удивительной доходчивостью и выразительностью. Иными словами, если в чей гроб «I'm All Ears» и вбивает гвоздь, так это группы MGMT, натужно и безуспешно пытавшейся сделать на своем зимнем альбоме хоть минутку того волшебства, какого у Let's Eat Grandma на 50 минут альбома ну полчаса точно наберется.

 

А. С.

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Фильм «Сырое»

реж. Джулия Дюкорно

 

Тихую отличницу из провинции папа с мамой завозят в парижскую ветеринарную академию, где учились в свое время они сами и где уже учится ее старшая сестра. Шуточные ритуалы посвящения в академии доведены до неуместного совершенства: новичков по ночам вытуривают из спален и гонят на рейв, заставляют есть сырые кроличьи почки, обливают свиной кровью и требуют так ходить весь день. От нервов девушка покрывается жуткой сыпью, тырит в столовой котлеты, хотя выращена в жестком вегетарианстве, и начинает заглядываться на своего соседа по комнате, который вообще-то гей.

 

В 2011-м Джулия Дюкорно выиграла приз Каннского фестиваля за лучшую короткометражку с первым же своим фильмом – двадцатиминутной историей о том, как прыщавая, косолапая, вечно ошивающаяся с мальчиками девочка-очкарик вдруг самым буквальным образом сбрасывает кожу, пропотевает густой слизью и приходит в школу уже миленькой, чистенькой половозрелой девушкой с идеальным зрением. «Сырое» – один из самых захваленных фильмов последних лет, числится в прессе и «каннибалистическим хоррором», и «новой французской экстремальностью», и даже какой-то сатирой на вегетарианство, что ли, в то время как является просто развернутым, уточненным и по всем пунктам улучшенным вариантом первой короткометражки Дюкорно. Подросшая волшебная Геренс Марилье за шесть лет еще лучше научилась изображать что тихую, еще асексуальную няшу, что возбужденную и не до конца понимающую причину своего возбуждения красотку; грим увечий и кожных раздражений уверенно шагнул вперед; сцены насилия и секса наконец можно снимать в лоб, не боясь обвинений в педофилии или эксплуатации несовершеннолетних – но это все то же сострадательное и взвешенное кино о женской телесности, имеющее точки пересечения с жанровыми условностями просто потому, что ну а чего бы и нет.

 

Дюкорно для самых непонятливых оставляет ключ от фильма под ковриком: первая же сцена, жуткая автомобильная авария, в течение фильма будет восприниматься сначала как случайность и порождение хаоса мира, потом как проявление чудовищной тайной логики, а в конце станет знаком того, что все, в конечном итоге, в жизни логично и хорошо, близкие люди всегда будут с тобой, а со всеми бедами можно справиться, надо просто привыкнуть к взрослой жизни. Как показывает реакция зрителей, так сильно полагаться на свой ум Дюкорно не стоило – ну или впрыгивающую в окно кошку, которая несет своим котятам полузадушенного воробья, они тоже считают хоррором. Остальные ее метафоры, слава богу, исполнены с дэвидлинчевской сюрреалистической прямотой и вообще никаких умственных усилий для понимания не требуют: корчи героини после нарушения диеты и сладострастное уплетание человеческого пальца – это булимия через призму «Головы-ластика», секс, в котором оргазм наступает, только если надкусить партнера, – это, ну, просто какой-то секс из «Синего бархата». «Бархат» за прошедшие 30 лет превратился в идеальное кино для свиданий, «Сырое», конечно, в будущем ожидает не меньший триумф в качестве идеального кино для девочек-подростков и сочувствующих.

 

А. С.

 

 

 

Сериал «Patrick Melrose»

 

Вполне возможно, что мы погорячились, называя в прошлом выпуске рубрики «Лень вставать» семью Флауэрсов из одноимённого сериала «самой депрессивной английской семьёй», ведь семья Мелроузов, появившаяся на английском телевидении в этом году, может составить в этом звании серьёзную конкуренцию. Её члены только и делают, что обращаются друг с другом с не то что несемейной – нечеловеческой жестокостью, а заглавный герой Бенедикта Камбербэтча ещё и утопает в саморазрушении, лишь в редкие моменты сознательной жизни решаясь на очередную попытку не просто забыться, а действительно побороться с психологической травмой детства. Родителей в этой бесконечно безнадёжной семейной саге исполняют Хьюго Уивинг и Дженнифер Джейсон Ли, и оба доводят едкость своих перформансов до степени гротеска.

 

Если бы «Патрик Мелроуз» был полнометражным фильмом, то вряд ли бы сыскал такой большой успех – ну травма детства и травма детства, что с того, а вот каких-то особых визуальных находок или оригинальных драматических ходов здесь не найти. Но ведь это и не фильм никакой, а сериал, и промежутки между сериями, во время которых зритель имеет шанс обдумать кусочек увиденного, параллельно проживая собственную жизнь, дарят истории по ту сторону экрана тот объём и глубину, которые обычно дают разве что толстые романы – даже те, которые, рассудив трезво, трудно было бы назвать выдающимися. 

 

 Н. Л.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Комикс «Diary of a Mosquito Abatement Man»  

 

Для 20-летнего Джона Порселлино работа распылителем антимоскитных пестицидов стала настоящей работой мечты. Это была возможность продолжать, как в детстве, исследовать заросшие канавы и живописные болота, плюс за это ещё и хорошие деньги платили, и отпускали на зиму в долгий отпуск. В своих небрежно выцарапанных шариковой ручкой комиксах Порселлино честно пересказывает наполнение этих пяти рабочих сезонов – от технической стороны рутинной борьбы с зарослями и собственно личинками москитов до прерывающих рутину встреч с грязным автостопщиком и парой деревенских жителей, занимающихся сексом на пустыре. В конце комикса героя ждёт неприятный, но неминуемый разговор с начальником о разочаровании в этой работе, противоречащей недавно принятым автором принципам дзэн-буддизма.

 

Несравненно минималистичный рисунок (даже Джеффри Браун по сравнению с Джоном Порселлино выглядит искусным живописцем) и предельно эфемерные сюжеты (многие из которых — адаптации простой сезонной поэзии или самого Порселлино, или его любимого поэта Рёкана) всегда делали авторский комикс-журнал «King-Cat Comics and Stories» вещью для узкой группы таких же сентиментальных и повёрнутых на прогулках на природе чудаков, как и сам его автор. «Diary of a Mosquito Abatement Man» – сборник избранных историй из этого журнала, посвящённых работе истребителем комаров, – это что-то вроде исключения из общей тенденции и идеальная точка вхождения в творчество комиксиста: непроговоренный конфликт между грязным, изнурительным трудом и страстью к наслаждению природой вытягивает даже самые бесполезные и случайные сюжеты на уровень бесспорной и универсальной поэзии повседневности.

 

Н. Л. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

Стендап-концерт Морган Мерфи «Уйди по-ирландски»

 

Морган Мерфи больше всего похожа на сильно накрашенную и печальную Клару Новикову с интонациями Мэтью Макконахи. Ее стендап-концерт «Уйти по-ирландски» начинается с шутки «Многие считают, что я лесбиянка. Это не так. Я просто унылая. Выглядит это одинаково» – и сразу понятно, что вышел он несколько лет назад (субтитры на русском появились только сейчас) – за такую шутку в 2017-м она бы получила как минимум пару громких «фуу» и выкриков «это не смешно!» из зала.

 

Когда Мерфи записывала этот спешл, ей был 31 год. И волнуют ее темы, которые и должны больше всего волновать в 30 с чем-то: почему ты выбираешь именно эту профессию и как работать так, чтобы тебя знали и любили; как найти парня, которому можно рассказывать свои самые гадкие шутки; как нужно все самые модные штучки подсматривать у подростков, а не говорить, что они тупые; как же на самом деле унылы вечера в одиночестве. Еще Мерфи рассказывает про ненависть к матери, аборты, алкоголизм и любовь к тупым передачам. Если вы чувствительная девушка, вам больше 25 и вы живете в Беларуси, наверняка вам кажется, что вокруг только и разговоров, с одной стороны – о свадьбах в кредит, декретах и последующих кредитах на новостройки за чертой города, с другой – о «поисках себя», «правильных круассанах» и «любви к путешествиям», которые заключаются в основном в фотографировании того же черствого круассана, только в чуть других декорациях. И если эти разговоры кажутся вам одинаково тоскливыми (потому что и с той, и с другой стороны они – про самодовольное почмокивание и сладкую зевоту), то, конечно, посмотрите Морган Мерфи – на один час, самый смешной и пронзительный в этом полугодии, она станет вашей лучшей подружкой, самой отвязной и всегда немножко пьяной, у которой тоже что-то пока не клеится.

 

С. Х.

 

 

 

Статья про долги за учебу

 

У выражения «проблемы белых людей» обычно саркастический подтекст – дескать, какие у жителей развитых стран могут быть проблемы, настоящие проблемы бывают только у нас (дальше каждый подставляет нацию или социальную группу, к которой он себя относит: шахтеры, учителя, бабушки в переходе возле рынка). Однако есть ряд проблем, с которыми жители бывших социалистических государств только начинают сталкиваться, в то время как для давно живущих при капитализме это старый, хорошо изученный и все время обрастающий новыми мучительными деталями сектор ада на земле. Речь идет о кредитах на образование. Большая статья редактора «New York Times» полностью посвящена тому, каким образом он, тридцатилетний человек с первоклассным филологическим образованием и родом из скромной, бережливой семьи среднего класса, оказался должен банкам 100 000 долларов.

 

История простая: в 2008-м его родителей повыгоняли с работ (кризис), купленный в кредит дом забрали (кризис), и отцу, и матери пришлось переехать в другой штат и после двух лет поисков работы устроиться на менее оплачиваемые места (возраст и «слишком высокая квалификация»). Сначала все это казалось просто несправедливым кошмарным сном: родители всю жизнь считали каждую копеечку, и когда автор потерял стоивший 40 долларов выпускной альбом, его мать всерьез расплакалась. А потом пришло осознание того, что все это не «временное» и не «пройдет», а всерьез и, может быть, впереди даже целая жизнь, в которой физически невозможно будет обзавестись хоть каким-нибудь имуществом.

 

Надо сказать, что если белорусское гуманитарное образование годится разве что для откоса от армии, то хороший американский филолог виден за версту: текст написан ясно, компактно и со множеством отличных говорящих деталей. Вот пожилой отец рассказчика, уже избавившись от всего из прежней жизни, продолжает продлевать подписку на канал HBO. Вот рассказчик посреди обеда спрашивает у него: «Слушай, пап, а если я, ну чисто теоретически, покончу с собой, что будет с долгом?»,  и тот, не моргнув, отвечает: «Ну что-что, мне придется самому все выплачивать». Вот в середине 10-х все долги автора выкупает калифорнийский стартап, который тут же начинает организовывать для пожизненных должников активности, предлагать познакомиться друг с другом и, может быть, даже найти среди себе подобных пару. Текст сложно назвать захватывающим, но если вы вслед за автором можете сказать, что покупка штанов для вас – серьезная инвестиция, то читается с огромным интересом и содержит множество любопытных наблюдений над совершенно неизвестной нам стороной быта развитых стран.

 

 А. С.

 

Фото: Francesca Allen, Transgressive Records, Focus World, Netflix, La Mano Press, All Stand-Up, The Baffler (Matt Huynh)

Поделиться
Комментарии
Показать комментарии (0)
    Отправить
      Сейчас на главной
      Показать еще   ↓